icho de una persona: que
carece de nacionalidad”.
Esto es ser apatrida,
un misterio que aboca al
hombre a la marginali-
dad. Los apatridas son seres que Vi-
ven en el limbo del Derecho, en un
Quinto Mundo, el mundo de los sin pa-
tria, que ningin Estado asume como
ciudadanos propios.

Se pueden contar con los dedos de
una mano las personas alas que se les
concede el estatuto de apatrida, que
en Espana es reconocido por el Minis-
tro del Interior, a propuesta de la Di-
reccion General de Politica Interior.

(Esporque hay pocos? ;O es que al-
go falla en la legislacion? El estatuto
de apatrida se concedia, inicialmente,
alos refugiados de la Europa de la pos-
guerra. ;Cual es la peculiaridad de
hoy en dia? Que Europa ya no produ-
cerefugiados. Estos llegan como inmi-
grantes del llamado Tercer Mundo.

La interpretacion de la ley se ha
visto sensiblemente vaciada de conte-
nido y endurecida, de ahi que se denie-
guen la mayoria de peticiones.

Barcelona tiene un censo de unos
30 apatridas potenciales. Los
nombres de algunas personas y
lugares de este reportaje han sido
sustituidos por las letras del alfabeto,
por indicacién expresa de sus

moderado, nada exaltado. B tiene la
nacionalidad siria. Vino hace 13 anos.

—Me gustaria que no salieran nues-
tros nombres, por favor. La policia si-
ria podria...

Hace tres anos que B se cas6 con
alguien también llamado A, y a quien
le dobla la edad. “Somos primos leja-
nos, nuestras familias se conocen des-
de hace mucho”.

A no tiene ninguna nacionalidad.
Hace cinco afnios que esta esperando a
que Siria le arregle los papeles. B di-
ce: “No tienen intencion de hacerlo,
250.000 kurdos estan sin ningtn papel
(de tres millones de kurdos en Siria)”.
Lo tnico que le facilitaron fue un sal-
voconducto, un papel donde se hacia
constar: “Nacionalidad de origen in-
determinada. Nacionalidad actual: in-
determinada”.

Kurdistan es un territorio reparti-
do entre Siria, Iran, Iraq y Turquia
(40 millones de kurdos). “Cada parte
tiene su problema. En 1962, el Gobier-
no sirio promulg6 una ley para arabi-
zar la zona kurda, una ley para echar-
nos de nuestras tierras”.

A lleg6 hace medio ano a Barcelo-
na. “La sacamos de Siria de manera
ilegal”. A esta callada. En la silla de
mimbre y anea, en la planta superior
de su establecimiento, un lugar que re-
crea las mil y una noches, ella esta

‘“Tienen identidad, pero
ningun Estado los
reconoce como propios”

protagonistas, que temen represalias.

Llamémosla A. Es una mujer kur-
da siria que quiere ser siria, pero es
Siria quien no la quiere. A acaba de
solicitar el estatuto de apatrida y esta
a la espera de una respuesta.

Estos son los pasos que ella ha da-
do para oficializar su situacion, un ca-
mino tortuoso y erizado de trabas que
forzosamente se ha de recorrer para
formalizar el hecho que supone care-
cer de nacionalidad. Es el drama del
ser y no ser, la fuga sin fin descrita
por Roth.

Tiene miedo y no sabe adénde acu-
dir, es una mujer desesperada, no en-
cuentra amparo, la tierra que le vio
nacer y crecer le gira la cara.

Un lugar escondido de Catalunya.
Enunresquicio en la pared, igual que
la gruta que se adentra en el mundo
de los Fraguel Rock, hay una pequena
bisuteria. Aqui vive una pareja de
kurdos de Siria a quien le estan prohi-
biendo la vida.

Llamémosle B. Es un cuarenton,

triste. Es docil, mansa, timidisima,
tiernisima, dulce, y tiene sendas ave-
llanas en la cavidad de sus ojos. A
quiere iniciar los tramites para que le
reconozcan como apatrida.

Uno podria rodar una pelicula so-
bre esta historia, contratar a Spiel-
berg vy que los corazones rojos llora-
sen una tarde de lluvia a moco tendi-
do. “Dice que te rompen la vida por
unos papeles”.

A y B llegan tarde a la cita, solos.
El derecho a la confidencialidad es
esencial. La placa del'Associacio Cata-
lana de Solidaritat i Ajuda als Refu-
giats (Acsar) esta agazapada al lado
del garaje de su emplazamiento provi-
sional de Barcelona, en el paseo Puja-
des, 29, frente al parque de la Ciutade-
lla. Acsar lleva 25 afios practicando
humanidad, sensibilizando y divul-
gando la necesidad de ayudar a los in-
migrantes y refugiados.

José Luis Nvumba es un ciclon
subtropical con brazos y piernas que
voltean alrededor de su tronco a la ve-

Recuerdos del apatridas
archivo familiar  durante la
de un guerra fria.
ciudadano Los nombres
espaiiol hijode aparecen
padres polacos pixelados

considerados FOTOS: MARC JAVIERRE

Los sin patria

Una treintena de residentes en Barcelona
carecen de nacionalidad y aspiran a que
se les reconozca como apatridas sesesmartie:

locidad del sonido. Nacido en 1957 en
Bata, la segunda ciudad mas impor-
tante de Guinea Ecuatorial, es el abo-
gado responsable del servicio juridi-
co de Acsar.

José Luis se repanchinga en la si-
lla y orienta a estos apatridas sobre
los pasos a seguir.

Asistidos por un abogado de Ac-
sar, A y B se encaminan a la Subdele-
gacion del Gobierno de Barcelona
(Marques de 1'Argentera, 4).

Rellenan, con letra clara y visible
y boligrafo negro los espacios en blan-
co de un cuestionario de 15 folios
(“.En el lugar en el cual ha fijado su
residencia le reconocen los derechos
y obligaciones inherentes a la pose-
sién de la nacionalidad de ese pais?”).

Una vez cumplimentado el formu-
lario, se remite por fax a la Oficina de
Asiloy Refugio de Madrid, dependien-
te del Ministerio del Interior.

La Oficina de Asilo y Refugio esta
estudiando el caso de A; si legalmente
le corresponde, o no, una nacionali-
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dad. En un plazo de tres meses, la res-
puesta.

Mientras, a A se le ha expedido el
resguardo de la solicitud y se la ha do-
cumentado con una tarjeta de “solici-
tante del estatuto de apatrida”, firma-
dapor el comisario general de Extran-
jeria y Documentacion. Caduca en
marzo del 2007. Papeles, papeles, pape-
les. “Dice que te rompen la vida por
unos papeles”.

A deja escapar suspiros intermi-
tentes, aplacando sus respuestas mo-
nosilabicas con buenas intenciones.
“Siento que no soy de este planeta”.

Estatuto de apatrida

Para que le reconozcan como apatri-
da tienen que darse las condiciones
previstas en la normativa de la con-
vencion sobre el estatuto de apatri-
das, hecha en Nueva York el 28 de sep-
tiembre de 1954 (Espana se adhiri6 el
24 de abril de 1997 y la aplica a través
del Real Decreto 865, de 20 de julio de
2001).

&
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El ex apatrida

El ascensor es claustrofobico y,
cuando arranca, hace el ruido de
un submarino. Los perros aullan
en la escalera.

C me abre la puerta con la
compostura de un diplomatico.
Nos sentamos en el sofa del
comedor y ventilamos en una
hora y media 15 aiios de su vida,
cuando legalmente no tenia pais
que le reconociera. Es atento y
considerado y apuesto y

caballeroso, formal y un poquitin

escrupuloso. Se comporta de la
misma manera que Koffi Annan,
el ex secretario general de las
Naciones Unidas. No cabe duda
de que ha aprendido a tratar a las
personas.

¢Como llegé C a la situacion
irracional en la que a uno le
despachan con el apelativo de
apatrida, que suena a insulto?

La historia no es breve, aunque
quepa en un cuarto de pagina. Es
la historia convulsa de Polonia.

{Accompugné le son dposse)
| ; > . e
l Narionalidud Czrﬂ *. el
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En el punto 1 del articulo 1 del capi-
tulo 1 se define el término apatrida,
que aparece entrecomillado: “Desig-
na a toda persona que no sea conside-
rada como nacional suyo por ningan
Estado, conforme a su legislacion”.

Ser de ninguna parte

En un mundo cada vez mas globaliza-
do, /Qué supone no tener identidad?
(Qué supone ser de ninguna parte?

Agata Sol es la secretaria general
de la Comissio Catalana d'Ajuda al
Refugiat (CCAR) y considera a los
apatridas como victimas a quienes se
les han vulnerado los derechos
fundamentales. “Los apatridas si tie-
nen identidad, lo que pasa es que no
es admitida por ningan Estado”,
refuta.

El catedratico de Ciencias Politi-
cas de la Universitat de Barcelona Pe-
re Vilanova cree que quitarle a un
apatrida el sentimiento de identidad,
de querencia, es un error, porque lo
Unico que les falta son papeles.®

En 1965, el Gobierno espaiiol
concedié la nacionalidad
espaiiola a su familia después de
habérsela denegado por no
reconocer al gobierno
prosoviético.

C, que nacié en Barcelona en
1950, ha intentado reparar el
daio: “Yo he pedido la doble
nacionalidad polaca por una
cuestion moral. He pasado de no
tener ninguna nacionalidad a
tener dos”
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