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Operacion
munditaxi

Barcelona remoza el sector del taxi e incorpora
mas inmigrantes. Estas son tres historias de
enCuentrOS y desenCuentrOS Jesus Martinez Fotos Marc Javierre

os taxistas de hoy no
son los de Cine de ba-
rrio. A Manolo Moran le
daria un patatis si vie-
ra un indio, un negro o
un magrebi al volante
de su espacioso Seat
1500. El taxi ya no es lo
que era. En puridad, la diversidad for-
ma parte del empleo. Resopla en su
corbata de piqué y en su flequillo me-
nudo, rizoso y bruno, del mismo color
que su mostacho. Con los huesos car-
pianos de la mano derecha engarfia-
dos empuja la palanca de cambios de
un Opel Octavia. Pone primera. Mira
el espejo retrovisor interior, del que
cuelga un rosario islamico, azul y
blanco. Sale de la gasolinera. Frena
de golpe. Masculla y resopla con un
mohin de recelo, gasta flema sin per-
der la compostura y le lanza una pulla
al conductor que cruza que no llega ni
a insulto: “{Tranquilo, nifio!”.

El ‘tuareg’ taxista

Walid Houso (1952) es taxista, un tua-
reg del desierto en los desfiladeros de
Barcelona. Es palestino, de Tulkarm,
la parte jordana. “Muchas veces me
dan animos los mismos clientes y me
expresan su solidaridad con la causa
palestina”.

Walid esta en Barcelona desde
1978. Es vecino de Sant Marti. Estudio
Farmacia, Medicina e Informatica en
la Universidad de Barcelona, sent6 la
cabeza y se cas6 con una espanola.
“Por circunstancias de la vida y de la
guerra, he trabajado de camionero,
en la ganaderia..., hasta el 2002, que
me metien el mundo del taxi, en el co-
mercio libre, y estoy lo mas feliz que
hay en este mundo”.

Walid es un hombre sociable, pro-
bo, que transmite bonhomia, el tipo
de hombre sensible con cualidades ar-

tisticas que odia hasta la muerte To-
rrente. Y habla, habla, habla por los
codos. Quiere decir tantas cosas, tan-
tas, que no le caben en una misma fra-
sey las condensa hasta formar un ver-
dadero bordoneo de palabras compac-
tas y amorfas. “Empecé en el taxi por-
que lo del camion de auténomo pagan
poco..., abaratar..., problemas..., can-
sado..., la edad..., duro..., no le veia yo
que hay seguridad. El taxi siempre
me gust6. Mira, me gusta ayudar a la
gente y hablar, hacer algo util”.

Racismo en la carretera
“Aquilaidea del taxista es mala, erro-
nea; yo no te digo que no hay taxistas
mafiosos, que no merecen estar entre
nosotros porque estan ensuciando el
nombre del taxista, pero hoy dia eso
yaesta cambiando: se hametido en es-
te mundo mucha gente educada, que
tiene cultura”.

Este palestino de una patria sin es-
tado ha fijado su residencia en el taxi.
Atn se estremece cuando recuerda lo
mal que lo paso el primer dia que sa-
1i6 de servicio, el 1 de agosto del 2002.
Antes de empezar a contarmelo, da

después hablaremos en el camino, pe-
ro, {qué es eso de decirme de dénde
soy antes de subir?’”, se reconcome.

Explica lo que le sucedi6 el primer
dia: “Entonces, yo, cuando empecé,
me dice uno: ‘Quiero ir al hospital Sa-
grado Corazon’. ;Donde esta? ‘iEso,
ademas!’. Era el primer cliente. Yo, su-
dando. No era como el camion, que
vas a repartir un paquete. “Oiga, se-
nor, no hace falta..., usted es el primer
cliente paramiy es mi primer dia que
trabajo en el taxi, no cuesta nada de-
cirme usted en qué calle esta, por fa-
vor”. Bajo. Es la maldad de la gente”.

Hoy, Walid Houso, con los ojos
avispados de tuareg, lleva en la guan-
tera la ultima edicion de la guia de
Barcelona y un GPS, “para mas rapi-
dez”. Y aunque le guste la chachara,
ha aprendido a rehuir cualquier con-
versacion que trate de estos dos te-
mas: politica y futbol.

Mujer habia de ser

Es el fiel reflejo de una duquesa si ad-
mitimos que tal titulo viene acompa-
nado indefectiblemente de garbo y
porte. Sifuera un pelin mas joven, se-

“Algunos antes de decirte
‘buenas tardes’ te dicen
‘ti1 eres extranjero’™

un rodeo para situar el contexto, co-
mo un buen agitador: “Algunas veces,
la gente no ayuda, o te miran la cara.
Hay gente que antes de subir en el
taxi y antes de decirte ‘buenas tardes,
por favor lléveme a tal sitio’, dicen ‘ta
no eres de aqui, ;no? T eres extranje-
ro’. Oiga, senora —contesto-, por fa-
vor, buenas tardes, entre, siéntese,

ria la modelo Helen Sweiden. Si fuera
un pelin mayor, seria la reina Silvia.
Ese pelin es indefinible. El pantalén
de corte recto combinado con la cami-
sa negra de botonadura delantera y el
negro de sus gafas Tous contrastan
con el blanco de su piel nordica y sus
pendientes de perla. Huelga decir que
viene del mundo de la moda.

Annika Sjoberg es taxista, es sue-
ca, es mujer. La suya es una de las tipi-
cas peliculas de suecas, porque es un
mimeografiado de las cintas de Lopez
Vazquez. Siendo joven -aun es jo-
ven-, veraneaba en Palma de Mallor-
ca, y el mar, el mary el sol la cautiva-
ron hasta tal punto que le cegaron los
ojosy auin le lloran. Se enamoré de Es-
pafa... y se quedo en Barcelona. “Me
encanta Barcelona, vivo muy a gusto
en ello, en el Eixample, me encanta su
gente, me encanta la Sagrada Fami-
lia... Estoy stiper encantada”.

Para hablar con su gente se ha sa-
cado el certificado A de nivel basico
de catalan. “Todo el mundo te pregun-
ta de donde eres, que como es que he
decidido por el taxi, les choca. Lo que
contesto: ‘Un trabajo como cualquier
otro’”.

Celosa de su vida privada, Annika
deriva la conversacion hacia lo que
realmente importa. Hace poco mas de
medio afio que se meti6é en el mundo
del taxi, porque si, porque le apetecia
cambiar de aires. Le ech6 arrojo y aho-
ra conduce un Mercedes clase C auto-
matico que “es un descanso tremen-
do” y que se ha tragado buena parte
de sus ahorros.

Tiene un coche muy cuco, pulido,
muy bien cuidado, limpio y aseado.
“Las mujeres, a veces, me dicen lo
bien que huele el coche. Nosotras nos
fijamos en estas cositas”. El ambienta-
dor con aroma embriagador a verde
pino esta escondido detras del reposa-
cabezas trasero.

Esta senora acendrada es placida
hasta el punto de que los pitidos no la
alteran, y cuando le pitan con pito-
rreo, lo hacen porque respeta estricta-
mente las senales de trafico. No es cas-
carrabias, no farfulla, no se cabrea,
no saca la bilis por la boca, no se en-
ciende, ni se inmuta.

Permisos y homologaciones, un largo camino

Karim daba el ultimo sorbo al café
solo de la tarde, se secaba los
labios carnosos con una servilleta
de papel, estiraba los brazos para
desentumecerse de una siesta
interrumpida, cogia la puerta e iba a
la autoescuela.

Asi durante tres semanas.

Hacia una hora cada dia para
sacarse el permiso de circulacion
BTP (permiso B para Transporte
Prioritario y Publico), que sirve para
conducir taxis y ambulancias. La
matricula, mas el manual
explicativo, mas los tramites para
los dos examenes en la Jefatura
Provincial de Trafico —uno de teoria
y otro de mecanica-, mas las tasas
de examen con el IVA incluido,
sumaron un total de 488,76 euros.
Aprobo a la primera convocatoria
los dos examenes (veinte preguntas
por prueba). En caso de que no
hubiera sido asi, tendria que haber
renovado papeles y pagado 108
euros adicionales que le habrian

dado derecho a otro intento. No se
hizo el roncero. Karim se lo sacé
todo, pues, con notable. Con el
permiso BTP en la cartera, se fue a
I'Associacié de Taxistas Autonoms
de Catalunya a que le informaran.
“Es obligatorio examinarse para
obtener la Credencial d'Aptitud, el
carnet profesional de taxista que
otorga I'Entitat Metropolitana del
Transport”.

El curso de formacion, con clases
de lunes a viernes, duré poco mas
de un mes. Karim se rasco el
bolsillo: 240 euros del curso, mas
110 euros de tasas, mas 38 euros de
guias. El examen (casi cada mes hay
uno) son 125 preguntas, 50 de ellas
sobre normativa, sistema tarifario y
atencion al cliente, y 75 preguntas
sobre conocimiento del area
metropolitana de Barcelona, mas
otras dos cuestiones sobre
recorridos, como, por ejemplo, qué
calles tomar para ir de Valéncia con
Aribau hasta el monumento a Colon.

Tres intentos para aprobar. Si
hubiera suspendido los tres, habria
tenido que pagar otra vez los 240
euros del curso, mas 37 euros de
tasas, lo que le habria dado derecho
sélo a una oportunidad mas.

Karim sacé otro notable. Con el
BTP y con la credencial, le dieron
dos tarjetas, la de conductor de
autotaxis y la de transporte, ambas
expedidas por la Generalitat de
Catalunya.

Karim llamé a I'Institut
Metropolita del Taxi (IMT). Le
pusieron en conocimiento que la
licencia la podia adquirir libremente
a cualquier vendedor, que la ofrece
con el dia festivo incluido. Por
ejemplo: “Vendo licencia lunes par.
180.000 euros negociables”.

Apalabrada la venta, Karim
desembolsoé a I'lMT 3.040 euros de
impuesto de “transferencia”, que
cubre todos los servicios que
recibira durante su vida laboral en el
taxi (media de 20 aiios).

Luego se compro el coche
(20.000 euros). Le exigian que el
vehiculo fuera nuevo o de no mas
de cinco aiios. Para “homologarlo
para taxi”, hubo de pasar la
inspeccion técnica del vehiculo (ITV),
la revision del taximetro y la revision
metropolitana, que consiste en
comprobar su seguridad,
accesibilidad, confortabilidad,
conservacion, higienizacion y
desinfeccion.

A partir de ahi, mas gastos:
pintarlo de amarillo y negro (1.200
euros), taximetro (2.000 euros; varia
segun marca y modelo), emisora de
radio (cuota mensual de 100 euros,
no es obligatoria la pertenencia) y
seguro a terceros (minimo 1.000
euros).

Hace una media de 30 carreras
diarias. Asi hasta que se jubile,
como el viejo Eloy de ‘La hoja roja’,
de Miguel Delibes. Karim tiene que
trabajar como un burro para que le
salgan las cuentas.



Es el discurrir sereno de las 1impi-
das aguas de un fiordo. Le gusta su tra-
bajo. Ha hecho de su pequeno taxi
una extension de Suecia, donde so6lo
hay buenos rollos y “musiquita ame-
nay tranquila” de RAC 105 FM.

Aun lleva una pegatina con la ene
de nocturnidad junto a la matricula,
“que esla ene denovata. A los que em-
pezamos, la ley obliga que los seis pri-
meros meses los hagamos de noche”.
El horario, pues, no puede ser mas
desmoralizador: de ocho de lanoche a
seis de la madrugada, “muchas, mu-
chas horas”.

“Las mujeres también me pregun-
tan —sigue explicando la taxista—: ‘Pe-
ro ;ya te atreves a conducir de noche
por estas calles? ;No te da miedo?””.
Le cuelga de su boca una sonrisa os-
tentosa como respuesta, que es mas
bien un encogimiento de hombros:
‘Hum’.

Protegida se siente con la mampa-
ra de seguridad que hay en pos de si.
“Sivoy a segliin qué barrio, trato de te-
ner cuidado”, vigila. A modo de ejem-
plo, y para ilustrar este punto, lo ulti-
mo que le ha ocurrido. “El sabado pa-
sado, en el Port Olimpic, me pararon.
Se metieron dos chicos dentro: ‘Lléva-
nos a casa’. Jadeaban, nerviosos, des-
galichados, sangraban, a uno le ha-

viembre de 2006 (“lo hice por una cues-
tién de adaptacion”). Llego6 al taxi pro-
cedente del audiovisual, donde este
hombre es un reputado creativo de di-
bujos animados y de efectos especia-
les por ordenador.

El estatus de estudiante lo troco
por el de trabajo —comer es una necesi-
dad imperiosa—, y se vino a vivir al ba-
rrio de Sants de Barcelona. Al tiempo,
un domingo, leyendo la seccion de Cla-
sificados de La Vanguardia, dio en el
clavo: “Si quiere ser taxista, le paga-
mos la formacion”.

—Yo me tiré al rio, jo jo jo...

Una vez convalidado el carnet de
conducir por uno valido para la
Union Europea, se emple6 en la flota
de Taxis Galera SL, y lleva un amplio
Fiat Croma que “es mi minicasa”.

Tantos euros al dia
“Voy a porcentaje. En mi caso, de lo
que haga diario cobro el 40%, mas o
menos, y a eso lo quito el 6,54% del
IVA. Me quedan unos 70 euros al dia,
calculado a ojo. Yo trabajo bueno, bo-
nito y barato”.

Jaime se considera “un tio regular
en el gremio” que tiene dias buenos y
otros dias, peores. “En expectativa, el
lunes es un dia malo y el sabado, feno-
meno”. Se considera taxista, “que aca

“Para un colombiano,
‘todo recto’ es muy raro;
usamos ‘mas adelante’’

bian reventado la cara”.

Annika, como el resto de compane-
ros, tiene un pison o boton oculto que
puede accionar de forma discreta en
el caso de que se encuentre en situa-
cion de riesgo. Lo que hace es conec-
tar con el teléfono 112 de emergen-
cias, que escucha lo que ocurre en el
interior del coche y transfiere la lla-
mada a los Mossos d'Esquadra para
que intervengan.

Con todo y sin embargo, la filoso-
fia de esta sueca es la de Van Gal:
“Piensa positivo”.

“Mi madre estda muy orgullosa de
mi. Ella me anima: ‘Adelante, que t
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puedes’.

Choque cultural

Se lo toma todo a broma y consigue
que nada le ponga de mal humor. Pa-
sa de malas caras. Se rie de si mismo,
de los que le rodean y de los atascos.
Ameniza todas sus frases con un jo,
jo, jo que enganaria al mismisimo oso
Yogui.

Jaime Antonio Smith (1972) es un
colombiano de Santa Marta, una de
las ciudades mas antiguas de Sudameé-
rica. Estrecha mil manos con el impe-
tu de un jazzman de la Calle 54 y 1a jo-
vialidad de un adolescente.

Esta en el taxi desde el 11 de no-

es como un cargo, chico”. Lo defiende:
“Mucha gente piensa que por ser
taxista eres alguien que te sabes toda
la ciudad. Es de locos. Alla en Colom-
bia las calles son ntimeros, como en
Nueva York. Trato de preservar mi sa-
lud mental”.

Aun se recupera del choque cultu-
ral que lo ha noqueado en algunos as-
pectos, sobre todo en el lingiiistico. Ex-
presiones curiosas con doble signifi-
cado seglin en qué orilla del charco es-
temos. “Para nosotros todo recto es
muy raro, no es comun. Utilizamos
mas adelante. En lugar de tenga el
cambio usamos los vueltos. Y si el
cliente me habla en catalan, siempre
digo: ‘Mica-mica, poc-poc’”.

El colombiano Jaime Antonio Smi-
th es tolerante, y reconviene a los de-
mas. “De mi pais se sabe lo negativo.
Cuando he dicho que soy colombiano,
aalgln cliente se le han iluminado los
ojos y me ha pedido cocaina”, explica
transido de dolor. “Este es uno de los
trabajos mas integradores para la gen-
te inmigrante. Ahora conozco bien a
los barceloneses, chico”.

Quiere dirigir algtin dia un largo-
metraje sobre su propia vida. Mien-
tras tanto, se va a bailar salsa con la
zarabanda de taxistas latinos que hay
en Barcelona.e

El cupo de licencias

Barcelona tiene 10.500 titulares
de licencia. Parecen muchos, pero
no son tantos. La prueba esta en
que en horas punta, en dias
festivos y a la salida de los
grandes eventos, la espera para
encontrar un taxi puede ser de 20
minutos. Con la liberalizacion de
la profesion, controlada por la ley
19/2003, de 4 de julio, se ha
acabado con la férmula
tradicional “un taxi =un
conductor”. La Administracion
sigue interviniendo para
“preservar el principio de
igualdad de oportunidades” y
toma decisiones para ajustar la
oferta a la demanda, como
liberalizar los dias de fiesta
obligatorios en determinadas
ferias y periodo estival.

El concejal Francesc Narvaez,
presidente de PInstitut
Metropolita del Taxi (IMT), ve la
botella medio llena. Querido por
los suyos, Narvaez es uno de los

hombres fuertes del alcalde Jordi
Hereu. Ahueca la voz para vencer
la imagen de introvertido que a
simple vista podria dar.

“Actualmente las licencias de
taxi estan reguladas. L'IMT
considera que la ratio de 3,7
licencias por cada mil habitantes
es hoy suficiente para cubrir la
demanda de taxis en el conjunto
del area metropolitana de
Barcelona”.

Para cubrir las demandas a
determinadas horas, PIMT esta
aplicando diversas “medidas
correctivas”, como “la
liberalizacion de los turnos de
trabajo que afectan a todos los
titulares de licencia y una nueva
politica comunicativa que, a
través de las nuevas tecnologias
-mas los SMS-, permite anunciar
a cada taxista en su movil la
celebracion de un acontecimiento
susceptible de generar una
importante solicitud de taxis”.

Walid Houso
es un palestino
que habla por
los codos, feliz
y orgulloso

de estar en el
mundo del taxi

La sueca
Annika
Sjoberg, por
ser primeriza,
trabaja de ocho
de la noche
hasta las seis

by Wy

El colombiano
Jaime Antonio
Smith es
también

un creativo
del sector de
la animacion
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