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Nos ayudé mucho, preparé muy
bien al publico y la obra tuvo
mucho éxito». Manuel Fraga Iri-
barne también fue a verlay se
quiso ir en la segunda parte. «Pe-
ro le convencieron para que se
quedara diciéndole que seria
mas escandaloso si se iba».
También Ferran Rané supo de
persecuciones, aunque la famay
las portadas fueron para la cine-
matogrdfica huida de Albert Boa-
della del Clinic. «Cuando Els Jo-
glars estrenamos La torna en Gi-
rona, en 1977, Gonzalo ya nos
avisé de que tendriamos proble-
mas en Barcelona». Los tuvieron:
consejo de guerra, fuga y exilio
de Rané y Boadella, y prisién para
otros cuatro miembros del gru-
po. «Todos estabamos en la pri-
mera linea de guerra». Se vivia,
subraya el actor, un teatro de
creacion colectiva. «Primaba la
amistad —dice-. Y desde el hu-

LA OTRA CARA DE LA CARCEL

| a ronda del cura
de la Modelo

El joven sacerdote se ha ganado la confianza de los reclusos, sobre
todo de los mayores de 60 anos, con los que suele jugar al dominé.

JESUS MARTINEZ FERNANDEZ
BARCELONA

mor, fuimos mas d es
que otros grupos».

El cronista también vivié mil y
una peripecias con las otras cinco
companias histéricas de Catalun-
ya: Comediants, Dagoll Dagom,
Tricicle, La Fura dels Baus y La Cu-
bana. Joan Font, «alma, corazén y
vida» de Comediants, en palabras
de Gonzalo, dejé al periodista
exhausto en la primera Fira de

«Ha logrado

que muchos no
tengamos miedo
al riesgo»,

dice Joan Font

Tarrega que organizo el grupo:
«Habia espectaculos todo el dia
y le deciamos: ‘No te pierdas es-
to, ni eso, ni aquello...’ Y él repli-
caba: ‘{Pero cuando escribo la
critica. Parad un poco!’ «No le
dejabamos dormir». De su perfil
profesional, Font subraya su
espiritu positivo: «Siempre ve la
botella medio llena, acentua las
cosas buenas y esa actitud nos
ha ayudado a seguir experimen-
tando. Ha logrado que muchos
no tengamos miedo al riesgo».

Para arriesgados montajes, los
de La Fura dels Baus. Alex OlI¢,
uno de sus fundadores, reconoce
que Gonzalo «siempre ha sido
muy abierto y receptivo. Pero le
chocé mucho el estreno de XXX,
en Murcia», dice. A ély a todos.
Con La Cubana, todo ha sido risas
y diversion. «Para el estreno de
Cémeme el coco negro, organizé
para EL PERIODICO un recorrido
por Tenerife tal cual ibamos en
la revista, con las plumas y toda
la matraca. Las vedetes se
metian con él y se desternillaba,
y todos alucinaban», rememora
el director Jordi Mildn, otro ami-
go del periodista, del que valora,
como todos, su «gran humani-
dadb».

Joan Lluis Bozzo, al frente de
Dagoll Dagom, lo suscribe: «Nun-
ca le gusto hacer daiio con sus
criticas. Y creo que es, con
Joan-Anton Benach, quien mas
escena catalana ha visto». Un
hombre, tercia Font, «que ama el
teatro con locura». =

arciso Vioque nacié
en 1972 en Utrillas,
un pueblecito de Te-
ruel. Y desde noviem-
bre, auxilia las almas
desamparadas de la
Modelo. Alas 10 de la
manana, el cura mds joven que ha
tenido jamads esta cdrcel, entra en la
prision. Pasa un juego de verjas de
barrotes amarillos que se abren y se
cierran. Y luego otro mds. El funcio-
nario 3 le da las laves de la capilla.
Es reducida: estd en un pasillo entre
la ctipula y el consultorio del dentis-
ta. Una mampara de madera, cerra-
da a cal y canto, protege a la Virgen
de la Mercé con el Nifo Jesuisy a Je-
sucristo Desclavado, que alza los bra-
zos y predica la libertad del hombre
contra la injusticia.

El padre Narciso recuerda coémo
«flip6» 1a primera vez que entro a la
Modelo: «Vi mas gente que en la
Diagonal». A pesar de la aglomera-
cién, dice, los internos tienen mas li-
bertad porque la plantilla de funcio-
narios es la mds veterana. La funcio-
naria 4 trae a D., un chico que quie-
re intercambiar unas palabras con
él. «<Es muy majo, de los mas nobles
que he conocido. Salié y empezd
de nuevo a trapichear y a pelearse.
A veces me dice: ‘Padre, tome este
gramo de coca que no quiero
metérmelo’. O: ‘Padre, hoy voy
puesto hasta los ojos, prefiero

'me y manana habl .

Alas 11 llega a la séptima galeria,
conocida como el geridtrico, donde
estdn los mayores de 60 anos. Es una
especie de centro de dia con un am-
plio comedor para 20 personas. En
1a tele se ve el programa Por la mafia-
na, de La Primera. Debajo del televi-
sor, hay una mesa de ordenador con
un armatoste que «aun chuta». In-
ternet estd bloqueado.

80 euros a la semana

En un corcho, la lista de precios: una
botella de agua de litro y medio,
0,27 euros; una docena de huevos,
0,78 euros; una pila, 0,15 euros, y
una cerveza, «poco mas de una cha-
pa», es decir, 50 céntimos. En la cdr-
cel no se maneja dinero en efectivo.
Las monedas se canjean por chapas
que equivalen a 0,30 céntimos. Los
billetes, de dos y cinco euros, son co-
mo los del Monopoly. La familia pue-
de hacer ingresos de peculio en una
cuenta del banco situado en el patio

»» El padre Narciso, en camiseta, repasa unos papeles en la modesta capilla de la carcel Modelo.

MARC JAVIERRE
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»» Narciso sigue una partida de dominé.

El cura «flip6» la
primera vez que
piso la prision: «Vi
mas gente que en
la Diagonal»

de entrada. Los reclusos no pueden
retirar mds de 80 euros cada sema-
na. En el tabaco (hay zonas de fuma-
dores) no se hace descuento.

En la Modelo también hay estan-
terias con libros y prensa deportiva
«del dia». Paredano al comedor, las
habitaciones, para dos personas. En
lugar de barrotes, cortinillas de tela.
En una terraza, geranios, begonias y
glicinas y una tomatera. Riega las
plantas una voluntaria que se va an-
tes de que los mayores se enreden
con el dominé. Solo falta la petanca.

Los jubilados juegan al dominé
en espera de un juicio que parece
que nunca llega. Prefieren las fichas
alas bicis estdticas que la direccion
de la cdrcel les ha instalado. «;Toma,
para que te dobles el seis!», dice un
chaval de 62 afios, el mds joven de
los ancianos, que ingresé en la Mo-
delo el pasado abril. Lo pillaron con
«solo 15 gramos de cocaina, aun-
que yo no los llevaba...».

A., El Nifio, tira un seis doble y ha-
ce un guino a su pareja: «Vamos que
nos vamos. Doblo». P., El de
Tronchon (un pueblo de Aragon), tie-
ne 68 anos. Lo encerraron hace un
ano. «Rompi la orden de alejamien-
to de mi mujer, que me denuncié
por malos tratos; pero es falso», a-
firma «Me hacéis trampas», se queja
sin resentimiento el mads viejo de en-
tre los viejos, J., un falangista de 81
anos con cuatro dientes de oro. «Fui
voluntario de la Division Azul», de-
clara. Nunca habia estado antes en
la Modelo. Se le acusa de homicidio:
«Hubo una muerte, pero yo no esta-
ba en aquel momento».

Alos abuelos los vigila la funcio-
naria C., una chica que cubre una
suplencia y espera aprobar las oposi-
ciones. El padre Narciso, como el
don Camilo italiano, juega al do-
miné con ellos. Parece que Dios no
quiere echarle una mano. Siempre
pierde. =



