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® Diez anos de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo

"Es el camino para la increible
revolucion que sonaron nuestros hijos"

© Texto y fotos Jesus Martinez

Alejandro es un nifio con el hambre de
las letras de Dostoievski. Larga con la ra-
pidez con la que se zampa una media luna
de manteca, que moja en un cortado chico.
Se llena la boca de grandes conceptos que
algtin dia desfallecieron después de pren-
der en los descamisados (compafiero, co-
lectividad, conciencia de clase...) y ca-
mina por encima de las aguas con el
mensaje de sus lideres gloriosos. Arranca
las palabras de las hojas para embeberse
de causas justas. Alejandro Beade de
Armas es un portefio de 23 afios que, sin
poder remediarlo, lee Hugo Chdvez: del na-
cionalismo revolucionario al socialismo. Estu-
dia en la Universidad Popular Madres de
Plaza de Mayo (www.madres.org).

Alejandro nacié en Montevideo. A los
17 afios se fue a trabajar a Espafa con las
ansias de ganar la plata que le faltaba y de
conseguir la experiencia que dan las frus-
traciones y las derrotas. Sirvi6 copas de
pacharan, rompié platos de porcelana es-
maltada y escancio riojas barnizados de
buenas cosechas en A Corufia, Barcelona y
Tenerife. En la Universidad de Santiago
de Compostela comenzé a estudiar Cien-
cias Politicas. Se lo debe a Chavez, a quien
le ha dedicado un altar con un crucifijo de
alpaca en algtn rincén de su memoria.
“Gracias a él, me interesé por lo que le pa-
saba a la gente de la calle.”

De vuelta a casa, y como el gusanillo de
la lucha obrera le habia picado, se acercd
ala Universidad de las Madres: “Mi fami-
lia ya conocia a las Madres, siempre las
habiamos escuchado, las habiamos visto
en la Plaza de Mayo dando vueltas alre-
dedor del monumento de la Piramide”.

Alejandro se encontr6 con un millén de
promesas amartilladas, una valija de de-
rechos pisoteados que pugnaban por al-
zarse y una dignidad de rostros incolumes
y gramofonos de edades indiferentes que
pedian para los demés lo que ninguno
pedia para si: “La esperanza de todos”.

Brazalete del Che, olor
a canabis y collar de hippy

“Los martes hago la Catedra Che Gue-
vara, una clase en la que se interpreta el
pensamiento del Che y se estudia su andli-
sis teérico marxista”, dice mientras repasa
sus asignaturas en la agenda amagada en
su cerebro, con tanto empefio que cierra los
ojos para recordar los bronces dorados de
los pesos devaluados. El brazalete del Che,
sobre una bandera con los colores de Etio-
piay el olor a canabis de Jamaica, y un co-
llar de hippy del festival de Woodstock le
relacionan descaradamente con Joseph
Proudhoun, Mario Benedetti y Patti Smith.

Las Madres de Hebe de Bonafini en la plaza de Mayo de la capital argentina, con la Casa Rosada al fondo.

“Aca no viene nadie que no tenga un in-
terés previo por la politica. Durante mu-
chos afos yo he creido que la democracia
era un instrumento burgués y que, pacifi-
camente, nunca se podria cambiar la so-
ciedad. S6lo la lucha armada podria dar
un vuelco profundo, pensaba. Pero
cuando entré en accion Hugo Chavez, en
Venezuela, me di cuenta de que la demo-
cracia, quizd, funciona. Me puse a estu-
diar como un loco. En la Universidad de
Santiago de Compostela te educan para
que vos respetes el sistema, aca me edu-
can para que cuestione el sistema. Esa es
la diferencia. En esta Universidad me he
hecho cristiano, peronista y bolivariano.”

En resumen, Alejandro es mas chavista
que Chavez. La Universidad Popular de
las Madres le ha dado la oportunidad de
vomitar su malestar y de recoger los des-
perdicios para montar algo que se parezca
a un nuevo mundo o a un mundo nuevo,
la misma inquietud humana de Espartaco,
Tito y el Rafael Alberti de La arboleda per-
dida. “Yo, en lugar de militar en un partido
politico, milito en las Madres.”

Alejandro Beade escucha cinco horas
diarias de radio. Siempre el dial que re-
produce los discursos de Chavez, su
icono, a quien venera como si fuera el es-
cudo con el grabado de la imagen de
Nuestra Sefiora de Czesto-Chowa o EI ji-
nete a caballo de Mariano Marini. En el AM
530, los sabados, de 9 a 10 de la manana,
sintoniza “La voz de las Madres”, la radio

de las Madres. Su musica, su bandonedn,
el lindo baile del candombe.

Biblioteca del inconformismo

En la biblioteca de la Universidad de las
Madres, en Hipdlito Yrigoyen, 1584, le ad-
vierten de que baje el volumen. La Biblio-
teca Popular Julio Huasi ocupa cinco plazas
de garaje. Julio fue un poeta que se suicido,
y sus versos afilados y estramboticos se han
colgado para evitar que se marchiten: “Li-
bertad querida, ;quién te conoce?”. En sus
paredes el yeso es inexistente, porque los li-
bros invaden baldas, repisas y lamparas. La
mirada del Che, de la fotografia estrobos-
copica de Korda, sustituye a los ojos de la
Monna Lisa. Las secciones de la biblio des-
piertan el interés de los votos en blanco: Te-
rrorismo de Estado al lado de Mujeres, y
Mujeres al lado de Teologia de la Libera-
cidn, en el mismo estante de Educacion Po-
pular, que almacena los Cuadernos para
Pensar y Actuar. Cuadros con carteles, bo-
cetos y sentencias le otorgan colorido: “El
hambre es un crimen” y “Movimiento de
los Sin Tierra”, debajo de un busto del Che
con una sefial rubricada de rojo de “Stop
Bush”, encima de un sofa chéster de cuero
de vaca desmelenado.

Jorge Salas es el bibliotecario desde hace
dos afios. Nacido en la Ciudad de la Santi-
sima Trinidad y Puerto de Nuestra Sefiora
de los Buenos Aires, en 1959, ha descu-
bierto con sorpresa que los movimientos

sociales y el activismo politico son dos ma-
terias que la juventud consulta y demanda.
“Acéa se estudia de manera diferente. Ac4,
por ejemplo, la abogacia se estudia po-
niendo el énfasis en las minorias”, con-
mina, cansado de los derrotistas que quie-
ren empezar la casa por el tejado. “Es la
educacion la base.” A Jorge le gustaria
crear el archivo de los 30.000 desaparecidos:
“El que hay es insuficiente y esta disperso”.
El sueldo que recibe, y el de las otras seis
personas que trabajan junto a él, procede
de las subvenciones estatales. La matricula
de una carrera de tres afos cuesta 15 euros
mensuales, “una cuota solidaria”. Y no se
exigen requisitos de ingreso.

En la videoteca de las Madres se pueden
alquilar, gratis, las peliculas Comandante,
de Oliver Stone, sobre Fidel Castro, y La
batalla de Chile, de Patricio Guzman, sobre
Salvador Allende.

Cuatro menos cuarto. Alejandro pone el
punto de libro en el discurso de Chavez
sobre la nacionalizacion de la industria
petrolera. Le toca una clase de la Catedra
Bolivariana. Se acerca a la fotocopiadora
de las Madres. Los profesores dejan sus
apuntes para que quien los necesite los fo-
tocopie y se lleve un juego.

La peor opinion es el silencio

En los pasillos, los altavoces del frente,
las notas pegadas en las tuberias, en los
desconchados, en las vituallas, como can-
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Alejandro Beade, en la biblioteca de la Universidad Popular de las Madres.

tos de sirena: “La peor opinion es el si-
lencio; la peor actitud, la indiferencia”.

Con el sigilo crepuscular, solitario y
nocturno de los yaguaretés, Alejandro se
mete en el aula de Trabajo Social, en cuya
pizarra destaca el titulo de una obra reco-
mendada: Si esto es un hombre, de Primo
Levi. Un poster gigante se sostiene a
duras penas y con mucho esfuerzo: “La
integracion latinoamericana es nuestra
bandera contra el imperialismo”. Alejan-
dro esta de acuerdo con su contenido: “Yo
nunca me refiero a Latinoamérica. Pre-
fiero decir Suramérica, porque asi los in-
digenas no se sienten excluidos”.

Entra Oscar Natalichio (1945), el profe-
sor, un hombre que abulta mas con su
presencia de porte sereno que con el hon-
dén generoso de su panza, en la que
caben empanadas de carne, mate cocido
y pan horneado. Tan comedido, que sus
frases se pueden hilar con ganchillo.
Atiende, devuelve, abraza. Oscar es el se-
cretario de extension universitaria y asun-
tos estudiantiles. Imparte la Catedra de
Economia Politica Social Cientifica y el se-
minario de Formacion Politica.

Oscar, el profesor, y Alejandro, el
alumno, se sientan en sillas colocadas es-
tratégicamente en aros concéntricos para
animar el debate. La intervencion de Oscar
se aprueba con la mimosa reaccién de una
barbilla que balancea el si: “Tratamos de
formar, modestamente, nuevos tipos de
educadores que estén comprometidos con
el pueblo, no como declamacion tedrica,
sino como una conducta practica”.

La clase de Oscar es una discusion tri-
nitaria: una hora de teoria, una hora de
preguntas y una hora de debate intelec-
tual, con pausas que amenizan el batido
de ideas. Oscar, como muchos de los otros
180 docentes, procede de las universida-
des al uso: “Aqui no cerramos las puertas
a activistas que posean un bagaje y que
puedan aportar cosas: trabajadores des-
ocupados o de fabricas recuperadas, sin-
dicalistas, asamblearios barriales...”.

La Universidad Popular imparte tres
carreras “de grado”, de manera oficial,
con titulos reconocidos en el sistema edu-
cativo argentino: Abogacia, Historia y
Trabajo social. De los demads cursos, se ex-
piden certificados de aprovechamiento,
que pintan las propias Madres.

Cuando termina la clase, en el primer
piso, Alejandro se acerca al despacho de
direccion, presidido por otro retrato del
Che: “In Che we trust”. Busca el tablon
de notas de la asignatura Corrientes de
Pensamiento, y en la lista de los aproba-
dos y los funestos “desaprobados”, tan
larga como una boa esmeralda, halla un
cinco que le proporciona una alegria in-
conmensurable. La rectora de la Univer-
sidad, Inés Vazquez, se encuentra en el
bar, en una reunion de Asuntos Acadé-
micos. Alejandro baja las escaleras, em-
papeladas con las fotos de los desapareci-
dos, fotos en blanco y negro que pinchan
el corazon, como una inyec-
cién de gasolina.

En la planta baja, al fondo, a
la izquierda, el auditorio, con
un mural verde veronés sobre
el que ha llovido mucho. “30
afios de vida venciendo a la
muerte”. Alejandro se topa
alli con un lituano “de viaje
por el mundo” y un peruano
con medio cuerpo tatuado y
dos brazos como dos galpo-
nes de carga y descarga. Los
dos asisten a una representa-
cién teatral cuanto menos,
original: un duelo dialéctico
entre Marx y Freud.

A las cuatro, Alejandro
sale pitando. Pasa por de-
lante de la ventana de con-
serjeria, que atiende a los
1.700 inscritos.

Un panel de horarios de las
clases y otro panel de masca-
rones, avisos y agitaciones:
muestra fotografica Atrevi-

das Madres; recitales y psicodramas de la
Semana Cortazar; el proyecto de construc-
cién de viviendas sociales en los barrios
depauperados de la capital (Villa 15, Los
Piletones...); el seminario “Hablar de Dios
con el grito de los excluidos”, etcétera.

Sueno lGcido

Alejandro pasa por la libreria de las
Madres, poblada por Eduardo Galeano,
Rodolfo Walsh y José Luis Cabezas, edi-
tados por las Madres. Pasa por el café li-
terario Osvaldo Bayer y se aleja de los la-
drillos del futuro tapados con la pancarta
de bienvenida a la Universidad: “La re-
volucién es un suefio compartido”. Un
suefio lucido.

Se dirige a la Plaza de Mayo. Camina
y cruza 11 cuadras, anchas como las
landas francesas, sin salirse de la ave-
nida 9 de Mayo.

Bajo un sol implacable, con un calor
de resina, atraviesa el trafico de los
pitos. Alejandro llega tarde a la plaza en
la que puntualmente las Madres, los jue-
ves, se citan, caminando, andando, cir-
culando. Dos pancartas portadas por las
Cabezas del dolor, de Rodin, con pafiuelos
blancos. En 1986 las Madres se escindie-
ron, por diferencias sobre su propia con-
cepcioén como organizacién. Por un lado
qued¢ Linea Fundadora, agrupadas bajo
un tridente de turquesas: Memoria, Ver-
dad, Justicia. Mirta Acufia de Baravalle
(1925) fue una de las 14 madres origina-
rias que, aquel jueves 30 de abril de
1977, temblé mientras los militares la
apuntaban con sus pistolas automaticas
Walter, frente a la Casa Rosada. Sostiene
un ramillete de jazmines y el retrato de
su hija Ana Maria. Relata su historia una
vez mas: “Irrumpié en mi casa, con
armas largas, el Ejército. Llevaban mas-
caras y pasamontafias. Se llevaron a mi
hija y a su esposo, Julio César Galizzi.
Mi hija estaba embarazada de cinco
meses. Nunca supe nada mas de ellos”.
Mirta s6lo se concede pausas para que a
mi me dé tiempo de escribir. Imperté-
rrita, desafiante, calmada: “Sali a buscar
a mi hija. Al principio, ignoraba la mag-
nitud de lo que pasaba en nuestro pais:
la barbarie que sembraba el terror...
Todos los jueves de mi vida he seguido
viniendo aqui”.

Desaparecido es una palabra que habria
que desterrar del diccionario, porque es
una entrada sucia que se sigue escri-
biendo con la vicufia de las cursivas: “A
mi hija la mataron por ser militante de la
vida. Y busqué al hijo de mi hija en las
casas de cuna, y sigo buscando...”.

Unos metros por delante, la manifesta-
cion de octogenarios pafiuelos blancos de
Hebe de Bonafini, con la pancarta “Tra-
bajemos por la reforma agraria”: “Esta
Universidad es la cosa mas hermosa. Es
el camino increible para la revolucion
que sonaron nuestros hijos. A ellos les
cost6 la vida, pero no les quito los sue-
fos. A nosotras no nos quitan las espe-
ranzas, y no nos quitan a nosotras ser sus
orgullosas madres”.

Los alumnos, de todos los oficios, se interesan en secretaria por los horarios y la tematica de las
carreras que la Universidad imparte.



