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CIE, el ‘Guantanamo’ de Barcelona (1)

Detras de cada celda reposan historias a la espera de ser contadas. El periodista catalan Jgsds Martinez cuenta la de un joven boliviano,
Miguel Aguilar Cejas. Mundo Hispano la publica por entregas. Esta es la primera.

Todos los seres humanos nacen

libres e iguales en dignidad y
derechos y, dotados como estan
de razon y conciencia, deben
comportarse fraternalmente los
unos con los otros. Articulo 1 de
la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos
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EL EXODO DE LOS OJOS

Los muros se le habian metido en la carne, y
le susurraban al oido cosas infernales, por-
que el enclaustramiento ya tenia ojos y tenia
voces, y él las escuchaba todas. Miguel Agui-
lar Sejas era el interno niimero 861 del Cen-
tro de Internamiento de Extranjeros de Bar-
celona, en la Zona Franca, un poligono
industrial donde Cristo perdi6 la virginidad,
en el linde de la dignidad. Miguel se recostd
en el catre de cemento, porque el colchdn, sin
ser mullido, se reducia a una estera a la que
le faltaban plumas de pavo para conciliar el
sueno. Adoptaba posiciones incomodas por-
que no conocia su cuerpo. Se revolvia sobre
la inica sabana que le tapaba la espalda. A
las seis de la mafiana, en el vacio de poder
del cielo, cuando la luna se escabullia y el sol
aun se hacia el remoldn, se despertaba de
golpe porque su temperatura corporal no-
taba el frio del relente, y el rocio casi le gote-
aba en los 0jos como si fueran lagrimas de
sulfamida.

La primera noche la pasé sin pegar ojo. La
angustia le atenazaba, le secaba la lengua y le
roia el cerebro. Los ojos, abiertos, evitaban
mirar las bombillas aldégenas, pasmadas, y
oia la respiracién de los otros internos.

Miguel era un hombre de 25 afios a quien
le habia llegado la vejez con un golpe seco.
Esperaba, esperaba, y afioraba el lindo verde
selvatico del Valle Alto, con el craneo acala-
bazado y la inquietud de Cayetano Delaura
en El amor y otros demonios.

El éxodo de los ojos.

1. El plenilunio. El parto

Fue en el plenilunio, cuando los motores de
la civilizacién se ponen a cero para dejar
paso a las fuerzas ocultas de la naturaleza.
Un aullido sordo, como la rabiosa morde-
dura de una comadreja, sond en las mansar-
das de las pocilgas de las aldeas sin pan. En
Cochabamba oyeron el ronco rechinar de
dientes de Adelaida Sejas, una mujer ham-
brienta, contenida, acaudalada, pero pobre.
Adelaida acababa de parir al primer varén
de sus seis hijos.

Le puso Miguel. Pes6 3 kilos, y las pocas
pruebas que le realizaron determinaron
que era un nifio completamente sano, pero
el corazon no le latia con suficiente fuerza.
Otras mujeres habian perdido a sus chiqui-
llos, y sus lamentos de iguana y la lacera-
cion de sus visceras que salian como male-
ficios por sus bocas aun corrian como los
rumores y poblaban el aire de ridiculas par-
ticulas insidiosas.
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Fachada del CIE de la Zona Franca, en Barcelona.

Algunas vecinas cuarteronas se acercaron
a su puerta y trajeron un liquido incoloro
que se llama mezcal. La acompafiaron en
coro. Unas comian batata, con los dedos de
rabano de las criollas y las ufias sucias de la
tierra; otras rezaban el rosario, devotas, mis-
teriosas, distantes, con sus sombreros y sus
ponchos coloridos, y sus panuelos de algo-
doén.

Patricia, la mds cercana de estas mujeres,
una dolorosa mojocollo de labios invertidos,
con ceniza por tez, los pies planos y la mor-
bosidad de una embajada, le enjuagaba el
sudor con pafios gélidos y calientes, y la ob-
sequiaba con sonrisas cuando su semblante
de fiereza pedia morir a gritos. Cuid6 de la
sefiora Adelaida con la ternura de una monja
convencida de su credo.

Su hija, la mayor, recibi6 la llegada del
nuevo hermano con la sangre congelada en
las venas, mas con indiferencia que con des-
animo, con el habitual bostezo de después
del trabajo.

Adelaida, cuando desperté del primer suefio
de su primer nifio, tuvo una idea extrafia, un
presentimiento.

2. La lontananza. El taller

Miguel admiraba los ampulosos y renacen-
tistas frescos de Raffaello. Le parecian gira-
soles en tiovivos. De entre las ramas artisti-
cas, su predileccion se posaba en la pintura.
Miguel asistia a las clases nocturnas de la es-
cuela, en la periferia de su aldea. De dia, tra-
bajaba como soldador en un taller de oficia-
les que antes habia sido una ebanisteria. Se
habia presentado en la puerta del taller en
busca de una oportunidad exenta de prerro-

gativas, sueldos de dignata-
rio, gratificaciones, honora-
rios y condecoraciones. Re-
partia chispas como un
descosido, protegido por una
careta de un material igni-
fugo que le manchaba con
una coloracion solferina los
l6bulos de hornero. Enfren-
tado al hierro, ensamblaba
piezas para construcciones
medianas de empresas limitadas.

Cuando abria los libros escolares, confun-
dido por los asientos de los registros en los
que se clasificaban los albaranes, en la oscu-
ridad del aula con desconchados y hornaci-
nas de micra sin angeles, apenas si distin-
guia las letras por la fatiga agotadora.

Miguel confundia Demdstenes con Anti-
fona, y a esta, con Didgenes, y a uno le atri-
buia las propiedades del fuego y a otro le re-
conocia el mérito de medir la circunferencia
terrestre, y, en ambos casos, se equivocaba.

Con el empeno de un cirujano, logro sa-
carse el bachillerato.

Las nifias que pasaban por delante del ta-
ller, aireado por los agujeros sin tapar, en los
preludios de la fiesta, perfumaban con su
fragancia de rosas y almizcle, y le sonrefan a
sus o0jos rojos. Miguel seguia soplando, con
las pretensiones puestas en la lontananza de
otras divinidades.

3. Las ventiscas. Los labios

Roberto, su mejor amigo, tenia la barriga de
un orangutan, y cuando mudaba el sem-
blante, el parecido era tal que los tenderos
escondian las bananas en los mercadillos de
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los sabados. Con mofletes abultados, rasgos
de berberisco, y con la mirada iluminada del
dios Viracocha, Roberto se habia convertido
en un lider nato, a pesar de sus 13 afios.

Miguel era buen amigo de Roberto. Los
dos volvian siempre juntos de sus correrias.

La hermana de Roberto, Juana de Hijar,
posela unos labios que, al apretarlos, provo-
caban ventiscas: maduros, salientes, coque-
tos, himedos y juguetones. Su figura era la
de una estatua de Venus en la canteria de los
Museos Capitolinos. Sus brazos, horquillas
de grécil manejo. Sus pechos diminutos, in-
cipientes, pugnaban por sobresalir. La nifia,
con ganas de mostrarse, se solazaba en el
paseo de su trasero, cerniéndose, y se pavo-
neaba delante de las narices de todos los ma-
chos.

Cariacontecido, Miguel se ahogaba en sus
propios pensamientos impuros que veian
bragas de algodén cuando lo tnico que no
llevaba Juana de Hijar eran bragas. Enfebre-
cido, acalorado, con la aceleracion arritmica
de los crénicos, hinchado de susto, entro en
el cuartucho de la sala comtin de la chavola
con la obsesién en la frente de unos senos
turbios y un cofio desaseado.



