El perfil

rEl Brabham del 66

Martin Pérez, coleccionista

L

Busca en el mercadillo de la plaza Masadas, en los cruces de las carreteras, en los poligonos
industriales de las afueras. Pero no lo encuentra. Martin Pérez (Barcelona, 1956), taxista de
ideas fijas, corredor voluntarioso de pistas deslumbrantes, busca un cochecito para su coleccién
intocable: un Brabham BT19/20, el monoplaza verde y de franja dorada conducido por el as Jack
Brabham, con el que gané el titulo de Férmula Uno en 1966, convirtiéndose en el tnico piloto
en ganar un Campeonato Mundial de esta categoria en un coche con su propio nombre. “No
encuentro este modelo porque no se hace.” El taxista Martin Pérez colecciona taxis en miniatura,
y cualquier maquina de cuatro ruedas: “En total, en casa tendré unos 600 cochecitos”.

Jesis Martinez
revista-taxi@amb.cat

Ha dado voces, cuyo eco rebota
ahora mismo en Japoén y Tailandia;
ha pedido a sus pocos amigos del
taxi y a sus muchos amigos de afi-
cibn que si tropiezan con su
Brabham se lo hagan saber, porque
élird a buscarlo a donde sea y como
sea; se ha gastado los ojos de teje-
dor en la pantalla de su ordenador,
colgado a internet como de la soga
del ahorcado; ha avisado a los blo-
guers de ultratumba; se ha metido
sin permiso en los foros de flautistas
marrulleros; ha chateado con
modositas puertorriquefas hacién-
dose pasar por quien es; ha pincha-
do en los banners creyendo que
eran las estadisticas de los podios, y
se ha inscrito en las listas de correo
de las direcciones que le devuelven
el mensaje por la ausencia del des-
tinatario. Para nada. A Martin le falta
el coche de Jack Brabham del 66
para completar su coleccion de
coches de Férmula 1, dispuesta
como la Espada Enjoyada del
Ofrecimiento de las baratijas de la
Torre de Londres. El hueco le causa
pavor. “Tengo desde el Alfa Romeo
de [Giuseppel] Farina, de 1950,
hasta el Mclaren de [Lewis]

Martin Pérez.

“Martin empezo la coleccion de taxis en 1986 vy, desde
entonces, ha tenido seis taxis de verdad, cada uno con su
réplica en miniatura y con la huella profunda que le dej6”

Hamilton de la temporada pasada,
con los Renaults de Fernando
Alonso seguidos (2005 y 2006),
pero me falta el Brabham del 66",
se muerde los labios y se pasa la
mano por la cara. Sin perder la
compostura del corredor de apues-
tas, y para no agobiarse mas con la

ausencia del fruto prohibido de su
capitania inofensiva, se entretiene
con otras coles de su diversion.

Me ensefia su casa, en la boca de
Via Julia, con la agitada bandera
verde de un director de carreras, y
entro, por la calle del pasillo, en la



habitacion de los boxes en la que
sus trofeos calientan los motores:
“Empecé coleccionando los coches
particulares que habia tenido: un
Seat 600, un Seat 1430... Al princi-
pio no sabes lo que compras, hasta
que alguien te guia. Compro en tien-
das especializadas de modelismo,
como Kit Car 43y Casa Palau, en el
centro de Barcelona, y hago mu-
chos pedidos por internet, mediante
el portal de subastas eBay.es y
transferencias bancarias”.

En las vitrinas, adaptadas a su gusto
con el bricolaje de sus manitas
(“alin asf, soy un patoso”), se oye el
rugir de las cilindradas, en una ima-
gen de bandas anaranjadas y rue-
das quemadas: “Aqui tengo mi
coleccioén de taxis, unos 250 coches.
Mi primer taxi fue un Chrysler 180.
Lo pinté yo mismo”.

Martin empez6 la coleccion de taxis
en 1986 y, desde entonces, ha teni-
do seis taxis de verdad, cada uno
con su réplica en miniatura y cada
uno con la huella profunda que le
dejo, y con los que trabaja para aho-
rrar algo mas que los 60 euros que
puede llegar a valer cada una de
estas piezas de artesania. “No son
juguetitos”, recela. “Me habré gasta-
do mucho més del millon de las anti-
guas pesetas entre todos los coches
que tengo.” Guarda todas las cajas
de envoltorio.

“Tengo casi todos los taxis de
Barcelona, y taxis de Portugal,
Alemania, Francia, Estados Unidos,
Italia, Australia, Inglaterra, Suecia...”

Publicitat
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Martin Pérez bucea en los mercadillos de los domingos.

“A Martin le falta el coche de Jack Brabham del 66
para completar su coleccion de Formula 1”

Cuando a Martin se le acabaron los
fasciculos que las editoriales lanza-
ban para captar clientes de quiosco,
se li6 la manta a la cabeza y se atre-
vi6 con otras rarezas. “En esta otra
vitrina tengo una coleccion de
Ferraris rojos y sin el numero de
competicion, porque de esos coches
hay miles. Ya que no me he podido
comprar ninguno, ésta es la Unica
manera de tenerlos al alcance.”

En un tercer mueble, collado a la
pared y con las marcas de las bro-
cas en su encerado, entre los libros
de Un mundo sin finy La sombra
del viento, los prototipos, en bateria,
que han ganado las 24 horas de Le
Mans desde el inicio de esta com-

peticion de resistencia, en 1923.

La vida real

En la realidad, lejos de los suefios
de su interés, interrumpidos solo
por las rafagas de aire que deja a su
paso su Unico nieto, Martin (“a sus
tres aflos ya se conoce todas las
marcas”), hijo de su hijo Martin, se
gana la vida con su Skoda Octavia
de negro y amarillo.

“Mi padre, Tomas, era taxista.
Desde pequefio, nos llevaba, a mis
tres hermanos y a mi, en su Renault
12. Siempre me han gustado los
coches. Con 14 afios empecé a tra-
bajar de aprendiz en un taller meca-
nico, como electricista. Mi padre me
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azuzé para que cogiera el taxi, y asi
me meti en el sector. Era en 1982.
Me saqué el carné de taxista y yo
hacia la noche cuando mi padre
hacia el dia”, explica este taxista de
manias carifiosas. “Cuando en
1986 compré la licencia con el
Chrysler 180 ya pude decir que me
converti en un taxista oficial.”

Desde los 14 afios asiste a las carre-
ras, a las que perduran y a las que
se suspendieron. “Cada afio iba a
las carreras de los 1.000 kilémetros
—después convertidos en los 400
km— que se disputaban en
Montjuic, ademas de las tipicas 24
horas. Guardo todos los programas.
El piloto Jackie Stewart, que se adju-
dicé tres titulos mundiales, me gus-
taba mucho. Y tengo una foto con
otro de mis idolos, Arturo Merzario,
de los setenta, que salvd a Niki
Lauda en un accidente.”

La vida de Martin Pérez respira con
los bronquios de los motores, y las val-
vulas y los inyectores y los reguladores
de presion se los ha ofrecido como
regalo de bodas a su mujer Carmen
Martinez, quien le aguanta y le quiere
con la misma locura con la que
Raikonen odia a Hamilton. “Me casé
en 1979, muy joven, con 22 afios, y
de viaje de luna de miel me fui con
Carmen al Gran Premio de Ménaco.”

En la pelouse, bajo el Palacio del
Principe Grimaldi, conocerian a dos
parejas de italianos con las que con-
geniaron tanto que la relacion frater-
nal dura a dia de hoy, por encima de
las felicitaciones navidefias y las

“Podria entrar en el Libro
Guinness: Tengo mas de
900 versiones de la cancidn
A whiter shade of pale’

poles. “Este mayo nos juntaremos
de nuevo en la carrera de Monaco
para conmemorar los 30 afios que
hace que nos conocimos.”

Procol Harum

Carmen le podria tirar un zapato a
uno de estos italianos porque él
tiene la culpa de que su marido se
haya ofuscado con el Unico hobby
que le ha quitado tiempo para pintar
sus cochecitos. “En uno de los
encuentros con una de estas parejas
de italianos, coincidimos en gustos
musicales. Nos gustaba la misma
cancion: A whiter shade of pale, de
1967, del grupo britanico Procol
Harum, y conocida en Espafia como
Con su blanca palidez, que yo ya
habia escuchado en algin guate-
que. El tenfa una version en italiano

que yo desconocia, y me entro la
curiosidad. A partir de ahi he estado
recopilando versiones de esta can-
cién, mi cancién”, confirma. Podria
entrar en el Libro Guinness: “Tengo
maés de 900 versiones”.

Martin compré las entradas para el
concierto que el pianista y voz de
Procol Harum Gary Brooker, daba
con el nuevo grupo de Bill Wyman
(Rhythm Kings), en la sala Razz-
matazz, en 2001. “A la salida, lo
esperé. Le expliqué que colecciona-
ba las versiones de su sencillo, y se
quedd asombrado”, explica. Ha
subido las interpretaciones a su
pagina web: www.awsop-versions.com

El taxista Martin Pérez bucea en las
cubetas de las discogréficas de vini-
lo, en los mercadillos de empefio de
los domingos por la mafiana, en los
almacenes de saldo, en los 6rganos
de los viejos roqueros, por Si
encuentra el single que le enamora
y que ha bailado, al menos, 900
veces con su muijer. “Ahora estas
contagiado. Cada vez que escuches
esta cancion, te acordaras de mi.”

La blusqueda de A whiter shade of
pale no le ha hecho perder de vista
SU maximo objetivo: conseguir ese
Brabham del 66 que se le escapa
en las curvas de los circuitos de su
terrible perseverancia. Si alguien lo ve,
que no dude en ponerse en enviar un
mail a martin_awsop@yahoo.es

“Mi Carmen no hace coleccion de
nada, dice que con uno en casa ya
basta. Esta es mi vida, éste soy yo.”




