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Ha dado voces, cuyo eco rebota
ahora mismo en Japón y Tailandia;
ha pedido a sus pocos amigos del
taxi y a sus muchos amigos de afi-
ción que si tropiezan con su
Brabham se lo hagan saber, porque
él irá a buscarlo a donde sea y como
sea; se ha gastado los ojos de teje-
dor en la pantalla de su ordenador,
colgado a internet como de la soga
del ahorcado; ha avisado a los blo-
guers de ultratumba; se ha metido
sin permiso en los foros de flautistas
marrulleros; ha chateado con
modositas puertorriqueñas hacién-
dose pasar por quien es; ha pincha-
do en los banners creyendo que
eran las estadísticas de los podios, y
se ha inscrito en las listas de correo
de las direcciones que le devuelven
el mensaje por la ausencia del des-
tinatario. Para nada. A Martín le falta
el coche de Jack Brabham del 66
para completar su colección de
coches de Fórmula 1, dispuesta
como la Espada Enjoyada del
Ofrecimiento de las baratijas de la
Torre de Londres. El hueco le causa
pavor. “Tengo desde el Alfa Romeo
de [Giuseppe] Farina, de 1950,
hasta el McLaren de [Lewis]

Hamilton de la temporada pasada,
con los Renaults de Fernando
Alonso seguidos (2005 y 2006),
pero me falta el Brabham del 66”,
se muerde los labios y se pasa la
mano por la cara. Sin perder la
compostura del corredor de apues-
tas, y para no agobiarse más con la

ausencia del fruto prohibido de su
capitanía inofensiva, se entretiene
con otras coles de su diversión. 

Me enseña su casa, en la boca de
Via Julia, con la agitada bandera
verde de un director de carreras, y
entro, por la calle del pasillo, en la

El perfil

El Brabham del 66
Martín Pérez, coleccionista

Martín Pérez.

“Martín empezó la colección de taxis en 1986 y, desde
entonces, ha tenido seis taxis de verdad, cada uno con su
réplica en miniatura y con la huella profunda que le dejó”

Publicitat

Busca en el mercadillo de la plaza Masadas, en los cruces de las carreteras, en los polígonos
industriales de las afueras. Pero no lo encuentra. Martín Pérez (Barcelona, 1956), taxista de
ideas fijas, corredor voluntarioso de pistas deslumbrantes, busca un cochecito para su colección
intocable: un Brabham BT19/20, el monoplaza verde y de franja dorada conducido por el as Jack
Brabham, con el que ganó el título de Fórmula Uno en 1966, convirtiéndose en el único piloto
en ganar un Campeonato Mundial de esta categoría en un coche con su propio nombre. “No
encuentro este modelo porque no se hace.” El taxista Martín Pérez colecciona taxis en miniatura,
y cualquier máquina de cuatro ruedas: “En total, en casa tendré unos 600 cochecitos”.

Jesús Martínez
revista-taxi@amb.cat
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habitación de los boxes en la que
sus trofeos calientan los motores:
“Empecé coleccionando los coches
particulares que había tenido: un
Seat 600, un Seat 1430... Al princi-
pio no sabes lo que compras, hasta
que alguien te guía. Compro en tien-
das especializadas de modelismo,
como Kit Car 43 y Casa Palau, en el
centro de Barcelona, y hago mu-
chos pedidos por internet, mediante
el portal de subastas eBay.es y
transferencias bancarias”.

En las vitrinas, adaptadas a su gusto
con el bricolaje de sus manitas
(“aún así, soy un patoso”), se oye el
rugir de las cilindradas, en una ima-
gen de bandas anaranjadas y rue-
das quemadas: “Aquí tengo mi
colección de taxis, unos 250 coches.
Mi primer taxi fue un Chrysler 180.
Lo pinté yo mismo”.

Martín empezó la colección de taxis
en 1986 y, desde entonces, ha teni-
do seis taxis de verdad, cada uno
con su réplica en miniatura y cada
uno con la huella profunda que le
dejó, y con los que trabaja para aho-
rrar algo más que los 60 euros que
puede llegar a valer cada una de
estas piezas de artesanía. “No son
juguetitos”, recela. “Me habré gasta-
do mucho más del millón de las anti-
guas pesetas entre todos los coches
que tengo.” Guarda todas las cajas
de envoltorio. 

“Tengo casi todos los taxis de
Barcelona, y taxis de Portugal,
Alemania, Francia, Estados Unidos,
Italia, Australia, Inglaterra, Suecia...”

Cuando a Martín se le acabaron los
fascículos que las editoriales lanza-
ban para captar clientes de quiosco,
se lió la manta a la cabeza y se atre-
vió con otras rarezas. “En esta otra
vitrina tengo una colección de
Ferraris rojos y sin el número de
competición, porque de esos coches
hay miles. Ya que no me he podido
comprar ninguno, ésta es la única
manera de tenerlos al alcance.” 

En un tercer mueble, collado a la
pared y con las marcas de las bro-
cas en su encerado, entre los libros
de Un mundo sin fin y La sombra
del viento, los prototipos, en batería,
que han ganado las 24 horas de Le
Mans desde el inicio de esta com-

petición de resistencia, en 1923.  

La vida real
En la realidad, lejos de los sueños
de su interés, interrumpidos sólo
por las ráfagas de aire que deja a su
paso su único nieto, Martín (“a sus
tres años ya se conoce todas las
marcas”), hijo de su hijo Martín, se
gana la vida con su Skoda Octavia
de negro y amarillo. 

“Mi padre, Tomás, era taxista.
Desde pequeño, nos llevaba, a mis
tres hermanos y a mí, en su Renault
12. Siempre me han gustado los
coches. Con 14 años empecé a tra-
bajar de aprendiz en un taller mecá-
nico, como electricista. Mi padre me

Publicitat

Martín Pérez bucea en los mercadillos de los domingos.

“A Martín le falta el coche de Jack Brabham del 66 
para completar su colección de Fórmula 1”
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azuzó para que cogiera el taxi, y así
me metí en el sector. Era en 1982.
Me saqué el carné de taxista y yo
hacía la noche cuando mi padre
hacía el día”, explica este taxista de
manías cariñosas. “Cuando en
1986 compré la licencia con el
Chrysler 180 ya pude decir que me
convertí en un taxista oficial.”

Desde los 14 años asiste a las carre-
ras, a las que perduran y a las que
se suspendieron. “Cada año iba a
las carreras de los 1.000 kilómetros
—después convertidos en los 400
km— que se disputaban en
Montjuïc, además de las típicas 24
horas. Guardo todos los programas.
El piloto Jackie Stewart, que se adju-
dicó tres títulos mundiales, me gus-
taba mucho. Y tengo una foto con
otro de mis ídolos, Arturo Merzario,
de los setenta, que salvó a Niki
Lauda en un accidente.” 

La vida de Martín Pérez respira con
los bronquios de los motores, y las vál-
vulas y los inyectores y los reguladores
de presión se los ha ofrecido como
regalo de bodas a su mujer Carmen
Martínez, quien le aguanta y le quiere
con la misma locura con la que
Raikonen odia a Hamilton. “Me casé
en 1979, muy joven, con 22 años, y
de viaje de luna de miel me fui con
Carmen al Gran Premio de Mónaco.”

En la pelouse, bajo el Palacio del
Príncipe Grimaldi, conocerían a dos
parejas de italianos con las que con-
geniaron tanto que la relación frater-
nal dura a día de hoy, por encima de
las felicitaciones navideñas y las

poles. “Este mayo nos juntaremos
de nuevo en la carrera de Mónaco
para conmemorar los 30 años que
hace que nos conocimos.”

Procol Harum
Carmen le podría tirar un zapato a
uno de estos italianos porque él
tiene la culpa de que su marido se
haya ofuscado con el único hobby
que le ha quitado tiempo para pintar
sus cochecitos. “En uno de los
encuentros con una de estas parejas
de italianos, coincidimos en gustos
musicales. Nos gustaba la misma
canción: A whiter shade of pale, de
1967, del grupo británico Procol
Harum, y conocida en España como
Con su blanca palidez, que yo ya
había escuchado en algún guate-
que. Él tenía una versión en italiano

que yo desconocía, y me entró la
curiosidad. A partir de ahí he estado
recopilando versiones de esta can-
ción, mi canción”, confirma. Podría
entrar en el Libro Guinness: “Tengo
más de 900 versiones”. 

Martín compró las entradas para el
concierto que el pianista y voz de
Procol Harum Gary Brooker, daba
con el nuevo grupo de Bill Wyman
(Rhythm Kings), en la sala Razz-
matazz, en 2001. “A la salida, lo
esperé. Le expliqué que colecciona-
ba las versiones de su sencillo, y se
quedó asombrado”, explica. Ha
subido las interpretaciones a su
página web: www.awsop-versions.com

El taxista Martín Pérez bucea en las
cubetas de las discográficas de vini-
lo, en los mercadillos de empeño de
los domingos por la mañana, en los
almacenes de saldo, en los órganos
de los viejos roqueros, por si
encuentra el single que le enamora
y que ha bailado, al menos, 900
veces con su mujer. “Ahora estás
contagiado. Cada vez que escuches
esta canción, te acordarás de mí.”

La búsqueda de A whiter shade of
pale no le ha hecho perder de vista
su máximo objetivo: conseguir ese
Brabham del 66 que se le escapa
en las curvas de los circuitos de su
terrible perseverancia. Si alguien lo ve,
que no dude en ponerse en enviar un
mail a martin_awsop@yahoo.es

“Mi Carmen no hace colección de
nada, dice que con uno en casa ya
basta. Ésta es mi vida, éste soy yo.”

Publicitat

“Podría entrar en el Libro
Guinness: Tengo más de
900 versiones de la canción
A whiter shade of pale”

Publicitat

Anuncia’t en la nova Revista Taxi !
La publicació que arriba a tots els taxistes de l’àrea metropolitana de Barcelona

Gaudeix d’un munt d’avantatges!
INFORMACIÓ: Telèfon: 935 069 646 - E-mail: revista-taxi@amb.cat
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