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—No hagas eso, no está bien. 
Murmuran, comentan, chismo-
rrean…

—Confía en mí, sí hacemos co-
sas buenas. 

Huma Jamshed (Karachi, “una 
ciudad con su propia ETA”, Pakis-
tán, 1966) mantiene conversacio-
nes de la Era Paleozoica con su 
marido Jamshed Iqbal, cuando 
los simios se regodeaban con la 
sumisión de sus hembras, aptas 
para procrear y servir. Huma es 
la presidenta de la Associació Cul-
tural Educativa i Social Operativa 
de Dones Paquistaneses (ACESOP; 
Carme, 34, principal), fundada en 
2005 con el fin de darle una pa-
tada en los cojones al machismo 
que la agarra de los brazos para 
que se esté quieta y calle: “Soy 
peligrosa porque no me pueden 
controlar. Para ellos, la libertad 
es peligrosa”.

De rasgos angulosos, altivez 
morena y pestañas de celofán, con 
un cruce de atuendo entre hojal-
dres de abalorios y vestidos Venca 
de estampados florales, Huma es 
inacabable.

De esos diálogos del absurdo, 
tan sorprendentes que hoy nos 

parecerían sacados de los textos 
radiofónicos de Groucho&Chico 
Abogados, los ha tenido desde jo-
vencita, cuando le comunicó a su 
padre su irremediable obstinación, 
tan férrea como los aparejos de las 
caballerías.

—No me gusta que estudies, tu 
sitio está en casa. 

A Huma se le ha atragantado 
tanto ese no, que del adverbio ha 
hecho una bola y la ha tirado a la 
papelera. Y se ha transmutado en 
un sí pletórico.

Sí. Siempre le han gustado los 
laboratorios de matraces, tubos 
de ensayo y pipetas. Se licenció en 
Química en la Universidad Politéc-
nica de Karachi, en la que poste-
riormente impartió clases durante 
casi 10 años. “Antes, sí muchos 
sueños, pero…”

En 1997 se fue a vivir a Madrid, 
tras los pasos de su marido Jams-
hed, auditor de Pakistán Interna-
cional Airlines, de la que era direc-
tor financiero en la sucursal que la 
compañía tiene en la capital de 
España. 

—No sigas con tu trabajo, vente.
Recibió amenazas por su activi-

dad docente. Las mujeres no de-
ben estudiar. 

—No sigas aquí, vete.
“Me sentí muy desgraciada. En 

España no tenía amigos, llegué sin 
una palabra del idioma, empe-

cé de cero, y me traje a mis dos 
hijos, Omar y Fátima. Y tuve que 
dejar mis estudios de Química, 
pero ¿sabes?, nunca los he deja-
do del todo, sí”, se recompone 
Huma, que marca el ritmo de sus 
frases con gestos precisos, como si 
trinchara la carne de cordero. “La 
utilizo en mi vida diaria. Cuando 
se estropea cualquier máquina, yo 

puedo arreglar fácilmente porque 
utilizo mi química, sí.”

Huma Jamshed, circunspecta 
cuando enarca las cejas con una 
mirada que dice “que te como” 
y otra que te acurruca, es muchí-
simo más fuerte que Mike Tyson: 
“Mi manera de pensar es amplia, y 
tomo riesgos, sí sé valorar cosas”.

En Madrid, no quería conver-
tirse en la secretaria eficiente 
de sus rosales sin luz. Después de 
muchos síes, pensó en sacarse la 
tesis de Química, su espinita y su 
encrucijada: 

—¿Información? ¿Me podría de-
cir cuál universidad más grande en 
Madrid?

Aceptada en el Departamento 
de Ingeniería Química de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, 
inició los estudios de tercer ciclo, 
que le ocuparon los cuatro años si-
guientes. “Con las fórmulas no se 
necesita idioma, es universal.”

El 20 de diciembre de 2001, 
Huma Jamshed leyó su tesis, ti-
tulada: “Desarrollo y síntesis de 
membranas poliméricas-con-
ductor-protónica a temperatu-
ra ambiente”, algo así como las 

relaciones pecaminosas entre el 
oxígeno y el hidrógeno.

—No sigas con tus estudios, nos 
vamos a Barcelona.

En 2001, la compañía para la 
que trabajaba su marido abrió una 
sede en la Rambla de Sant Josep 
de Barcelona, Huma Travels, y ella 
le siguió como está mandado en su 
cultura, como una gatita que se re-
pliega para aovillarse en el cojín.

“Estaba muy triste. En Madrid 
ya tenía amigos. Aquí no conocía 
nada, ni el catalán. Entonces, hice 
esfuerzo, y sí.” 

Se capficó en la maraña asocia-
tiva de la ciudad. En 2005 fundó 
ACESOP: “El objetivo es la integra-
ción en Catalunya de la sociedad 
pakistaní”. 

El piso de su propiedad que al-
berga la asociación (“Dios me ha 
dado todo esto”), en el Raval, es 
uno de esos inmuebles laberínticos 
en los que es posible jugar a fútbol 
en el pasillo: el feudo de las muje-
res, de cualquier edad y de cual-
quier convicción, aunque le repitan: 
“Las mujeres no han de pensar”. 

“Aquí no entran hombres, está 
prohibido. Mi marido me permite 

la asociación. Bueno, tampoco le 
pido permiso. A él le dicen: ‘Oye, 
controla a tu esposa’, y a mí me 
dice que vaya con cuidado, pero 
me permite”, expone, como re-
cién salida de una caverna lóbrega 
en un desolado paraje que no tiene 
nada que ver con los chilaus. “Yo, 
lo que digo, si vivimos en España, 
y en España, democracia, aprove-
chemos su libertad. En Pakistán no 
podría haberlo hecho.”

En la cocina de ACESOP, en la 
que se prepara el té, se ha instala-
do la peluquería. En la habitación 
paredaña, el taller de costura, con 
la versión de una Singer al lado de 
una tabla de planchar. En el ala 
oeste, una cuartito en el que se 
dan clases de urdú: “Enseñamos 
a las novias de fuera de nuestros 
chicos, rumanas, bolivianas…”. 
Con dos ordenadores un crío de 
15 años les ayuda a comprender el 
software y la vorágine de páginas 
web: “Le tenemos mucho respeto, 
él es el profesor”. 

Y al fondo de la casa, la sala de 
reuniones, con revistas de moda y 
de los Jonas Brothers, en la que, 
de manera solapada, y con la excu-
sa de debatir sobre la sanidad pú-
blica, se incide en la salud sexual. 
“Nuestros marido saben dónde es-
tamos, pero no les gusta nuestra 
libertad. A Barcelona han llegado 
muchos pakistaníes fundamenta-
listas, radicales, talibanes”, expo-
ne en la mansarda de su desespe-
ración, lubricando su lamento.

“Hacemos pases de modelo, 
con trajes hechos por nosotras, 
pero en Pakistán dicen que sólo las 
putas hacen eso.” 

Otro no de los maridos que 
la asquea, la ensucia, la altera: 
“También participamos en Carna-
val, una fiesta prohibida allá. Yo 
me disfracé de pajarito”.

En ACESOP, la única entidad en 
España de este tipo, hay más de 
300 mujeres inscritas, de todas 
las edades, que no pagan ninguna 
cuota, porque bastante les cuesta 
asistir. Huma es un ángel caído del 
cielo de huríes: “Yo les pago bille-
te de metro y les doy galletas y 
bizcocho”. 

“¿Tú sabes? Llevo unos días sin 
ánimo, ¿sabes? Hay mucho maltra-
to. Les pegan sus maridos, azuza-
dos por sus madres, por interés: 
quieren seguir la tradición. La 
mayoría de adolescentes se casan 
forzadas con primos que no cono-
cen, que viven allá, pero muchas 
ya no quieren seguir sometidas y 
se rebelan, y les pegan. Y todo mi 
esfuerzo a la mierda”, se mortifi-
ca, purgada por las elucubraciones 
de sus frases con mecha. “Una chi-
ca se ha escapado de casa. Salió 
de fiesta, y le pegaron. Ha veni-
do a verme. Yo debería avisar a su 
padre, no sé qué hacer. Mi marido 
me habla que su negocio se puede 
afectar, que no me meta.” 

Y contra ese no, Huma “va con-
tra río”. Sí. 

“Yo pongo esfuerzos… La evolu-
ción dicen que es 50 años. Yo digo 
‘ahora’.”

Peligrosa libertad

¿Hasta cuándo un inmigrante deja de ser inmigrante? 
Carrer entrevista a personas llegadas en diferentes 
oleadas migratorias. Son ciudadanos, son barceloneses, 
y cada cual aprende su oficio y con él brega
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Según datos de enero de 2009 
(Ajuntament de Barcelona), en 
Barcelona viven 17.735 personas 
de nacionalidad pakistaní, 
la tercera en importancia 
de la ciudad con una tasa de 
crecimiento del 11,1. El 87% son 
hombres y el 12,4%, mujeres. 
La edad media es de 31 años. El 
48% vive en el distrito de Ciutat 
Vella, seguido de Sants-Montjuïc 
(15,3%) y Sant Martí (13%).

lA Huma se le ha 
atragantado tanto el 
‘no’ que del adverbio 
ha hecho una bola y la 
ha tirado a la papelera


