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Taxicogrado

Taxicogrado es la capital imaginaria
del pais imaginario de los taxis,
Taxicrovia, un paraiso sin clases ni
privilegios que pertenece al rompe-
cabezas de republicas taxistas de
Catalufia, con 16 naciones inde-
pendientes tan libres como el
poblado galo de Abraracurcix. Esta
Unién de Republicas del Taxi no es
comunista, pero si lo son algunos
de sus miembros, quienes forman
parte de los politburés de las jun-
tas. Rafael Carmona (Laroles,
Granada, 1944), rubicundo, donai-
roso, desprendido, es el tesorero
del Sindicat del Taxi de Catalunya
(STAC; no confundir con el STAB,
de Dionisio Gracia), el sindicato
mas antiguo del taxi, y el mas
numeroso, con 2.500 afiliados.
“Ende que se fundé el sindicato,
ende que se hace el primer congre-
so, alli salgo elegido y me manten-
go cada cuatro afios, cada cuatro
aflos, cada cuatro afios, cada cua-
tro afos... Soy el tesorero perpetuo
del sindicato. Y me voy a jubilar de
tesorero, en el IX congreso, en
noviembre.” En el bloque del Este,
en tiempos de la Guerra fria, se
habria apellidado Karmonachenko.

Carmona es un soldado encuadra-
do en Esquerra Unida i Alternativa,
“que va con los verdes al
Parlamento”. En tiempos de la gris
dictadura de Franco, actuaba bajo
el alias de E/ Bigotes, por su mosta-

Rafael Carmona, en su despacho del STAC.

“He querido estar siempre por debajo de todo, y colaho-
rar y hacer, porque mi trahajo ha sido de currante”

cho moruno de secreta, y se encar-
gaba del aparato de prensa de la
clandestina Célula del Taxi del
PSUC. Se la jugaba, porque, ade-
mas de las octavillas y la propagan-
da subversiva, distribufa Mundo
Obrero, que recogia de una estafe-
ta con la precaucion de los tejones.

Rafael Carmona aboga por las
colectivizaciones: “Nunca hemos
estado unanimemente convenci-
dos de que la lucha es una y de
que la unién hace la fuerza,
nunca”. Y apuesta por la accion
directa: “Hemos reivindicado la
seguridad social para los autono-
mos; el lema: ‘Un taxi, un conduc-

tor’; matriculaciones; licencias; per-
misos de carretera y una serie de
reivindicaciones que de alguna ma-
nera han pasado a la historia”.

¢El sindicato tiene un perfil ideo-
légico marcado?

Nosotros, de alguna manera, en un
principio, nacimos de izquierdas.
La mayoria militaba; estdbamos en
el PSUC.

:Continda en la érbita de algin
partido?

Este sindicato no esta en la orbita
de ninguno. Quisimos que naciera, de
alguna de las maneras, de un cen-
tro de izquierdas, pero ;qué pasa?



Que en aquel momento nos fuimos
a Comisiones Obreras y pregunta-
mos si podiamos estar alli. Fue en
el 77. Comisiones no lo vio bien y
nosotros hicimos nuestros estatutos
propios y legalizamos la asociacion.
STAC fue uno de los primeros sin-
dicatos legalizados en Espafia.

¢{Qué hacia un comunista en el
taxi?

Me vine a Barcelona en el 62, a los
18 afos. Trabajé en una fabrica en
Sant Adria. Luego plegué de la
fabrica y me agencié una licencia.
Encontré una profesion que me
venia a medida. Pensé yo: “Con el
taxi hago dinero”. Pero luego se me
cambiaron las tornas, ;sabes?

¢Por qué?

Empecé con las reivindicaciones,
las luchas y todo ese tinglado, y
todo aquello con que yo pensaba
que iba a hacer mis dineros en el
taxi... Pues no me los hice. Y si me
hice algun dinero en el taxi es gra-
cias a mi esfuerzo y sacrificio. Se
me derrumbd a mi, aquello...

¢Por qué se meti6 entonces en el
taxi?

Porque en la fabrica de archivos
metalicos...

¢De archivos...?

Archivadores, si. Eso ya no se lleva
hoy. Archivadores metélicos. Vino
la madera y, después de la made-
ra, la ruina de los ordenadores, que
ha mandado por saco todo. Pues
alli, unos compaferos y yo entra-
mos en el Sindicato Vertical de Sant

Rafael Carmona visita el Centro de Formacion del Taxi.

“Antes habia compaiierismo, también en el taxi”

Adria, porque hubo una orientacion
de Comisiones para que nosotros
pudiéramos participar en las cosi-
llas del Sindicato Vertical. Alli
comenzamos a participar en el
Sindicato del metal. Y de alli ya,
como dejé la empresa, me meti en
el taxi, con el PSUC, en la clandes-
tinidad, con nuestros arrendamien-
tos de las licencias, nuestras
luchas...

¢Sigue militando?

Sigo cotizando, pero no participo
porque la politica de hoy no es la
politica de antes.

.En qué sentido?
Ha cambiado el pueblo, es decir,
los vecinos, nosotros, el mundo o

como quieras llamarlo. Antes habia
un animo de lucha, que hoy no hay
en nadie, ni en la juventud ni en
nadie. ;Por qué? Porque los parti-
dos estan montados por arriba y la
politica que nos llega a nosotros no
es la misma politica de cuando
nosotros participabamos.

¢Prima el interés individual?

El “a ver qué pillo” nunca ha llega-
do a mi. Hay gente que va a situar-
se el tiempo que le dure, y ya esta.
Es lo que yo llamo ‘politicos de final
de mes’.

:Qué referente le ha quedado?

Nosotros hemos estado muy liga-
dos a lo que es la direccion del
Partido, siempre. A mi incluso me
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enviaron tres meses a Checoslo-
vaquia, a una escuela de estudios.
De algiin modo, he sido un servidor
del Partido. Me han dicho: “Mafa-
na aqui y pasado alli”. He estado
24 horas trabajando para el Par-
tido. Lo que decia la direccion del
Partido iba a misa.

iEso se mantiene?
No.

:Qué ha cambiado?

Ha cambiado lo que hay dentro. Yo
sigo siendo disciplinado, pero que
muy disciplinado. Yo, de alguna
manera, sigo codeandome con mi
gente, y sigo colaborando con ellos,
y si tengo que tomarme una cerve-
za me la tomo porque yo, enemis-
tad, ninguna.

Pero habra alguien que no le haya
defraudado...

Para mi Lenin ha sido mi referente
toda la vida. Pero imaginate td, hoy
no lo puedes llevar de ninguna de
las maneras, aunque lo hablemos
entre los camaradas. Tal como esta
el mundo...

Y si estallara la revolucién, ;im-
plantaria sus tesis?

Aplicaria la plusvalia, que si se sabe
aplicar, es lo mejor. Quieras que no
hoy tenemos una crisis. Si la Unién
Soviética y los paises del Este estu-
vieran en las condiciones en las que
estaban en aquellos momentos,
estos paises hoy florecerian, y sin
embargo se volvieron para atrés, se
metieron en el capital, se metieron
en la sociedad de consumo, y asi les
va. Nos hemos quedado huérfanos,
no tenemos referentes.

iCuba?

Pues ya lo ves. Yo no tengo nada
que decir de Cuba. Pero yo lo he
dicho a los camaradas: “A los ca-
maradas cubanos hay que poner-
los a trabajar, a trabajar”. Y trabajan
duro, claro que trabajan.

“Nunca hemos estado
unanimemente convenci-
dos de que la lucha es una
y de que la union hace la
fuerza, nunca”

Para una persona que venia del
pueblo de Laroles, el choque cul-
tural en Checoslovaquia seria tre-
mendo...

Fui en 1988. Cuando estuve alli me
quedé con algunos camaradas in-
telectuales, y les dije: “No os que-
da ni un afo”. Luego se desmoro-
né todo.

¢Cual fue su impresién?

La convivencia entre personas de
cuarenta mil sitios... Eran como de
mi familia. Sin embargo, hoy veo a
cualquier persona de fuera y no
tengo el mismo apego que tenia en
aquella época por la gente.

¢Funcionaba bien Checoslovaquia?
Aquello funcionaba mejor que
Barcelona. La vida era mejor que la
nuestra. Alli tenian de todo. Lo
Unico que les sobraba, jsabes qué
era? El dinero, les sobraba.

¢De qué recibia clases en esa
escuela marxista?

Educacion politica, respeto hacia
las criaturas... Que, de alguna
manera, teniamos que ser dirigen-
tes de la clase obrera: ir a una
empresa y convencerles.

:Todo ese contenido ideolégico ha
quedado en saco roto?

Antes habia compafierismo, tam-
bién en el taxi. Con todos los que
éramos, un solo taxi. Eso ha de-
saparecido. Ahora cada unova asu
bola. Antes, éramos mas respeta-
dos, por los clientes, la administra-
cion y la Guardia Urbana. Antes ser
taxista era ser sefior taxista.

:Qué ha fallado?

Ha fallado todo, hasta la adminis-
tracion. Hemos percibido lo justo e
imprescindible. No han querido
cuentas con nosotros porque nos-
otros fbamos mas a la izquierda.
Deciamos: “Las licencias, para el
que trabaja, y punto”. Pero claro,
como el mundo del taxi ya viene
maleado. ..

:Qué es lo que ocurre?

Con la Ley del Taxi de Catalufa del
2003, han venido los problemas,
sumados a los que ya tenemos:
muertes de compafieros, paros en
cuanto a las subidas del petréleo,
etcétera.

:En la sociedad utopica que usted
se imagina, qué haria para perfec-
cionar el servicio?

Regularia los horarios de trabajo.

iLe hubiera gustado ocupar un
cargo politico?

Nunca, de alguna manera he que-
rido estar siempre por debajo de
todo, y colaborar y hacer, porque
mi trabajo ha sido de currante.

:Su mayor satisfaccion?

Lo que me ha dado mucha alegria
siempre ha sido el apoyo de mi
gente, los compafieros.



