JESUS MARTINEZ

A una manana sin Twitter se so-
brepone con los cuentos de Meri
Ilic, una serbia que a mayor glo-
ria nacional enseha el pasaporte
con su condicién de mujer. Antes
de que yo le pregunte nada, ella
ya esta hilvanando las frases para
una de sus historias de rasgos co-
micos y antigonos. Meri Ilic es la
presidenta de Casa Eslava (www.
casaeslava.com), la casa de fieras
de las Perseidas y de los flautistas
de los Hermanos Grimm en la que
si hace bueno se ofrecen talleres
de arteterapia, y se hace malo se
ofrecen talleres de inglés... y de
otros cuentos.

Erase una vez una Mujer Ar-
bol que brot6 de un esqueje en
Zagreb (Croacia), en 1959. Meri
Ilic, la Mujer Arbol, naci6 con la
invulnerabilidad de las escritoras,
leyendo las aventuras de Cochise
en la pluma del novelista aleman
Kart May. La Mujer Arbol, atraida
por las aventuras de la princesa
N’Shochi, una apache a quien se
le impedia liderar su tribu por ser
mujer, decidi6 sacrificar sus aspi-

“La guerra destroza
familias, la guerra no
perdona a los ninos
de ningun bando”

raciones por mor de una sociedad
en la que no existieran ni las cla-
ses ni los esclavos ni los cuentos
chinos, por mucho que amara los
cuentos y los proverbios y que
amara el amor.

La Mujer Arbol tragaba atro-
pelladamente los Llibros que
caian en sus manos de amapola.
En un diario intimo llevaba la
cuenta de sus lecturas, a base de
fichas desclasificadas. Fue con la
que hacia la nimero mil cuando
dijo basta. Ahi cerré el diario,
aunque siguiera leyendo y acu-
mulando titulos sobre donceles,
martingalas y escorpiones con
dos dedos de frente.

Compenetrada con las velas de
sus idilios simulados, escribia en las
servilletas unos poemas de temati-
ca amorosa que confiscaban, en la
medida de sus versos blancos, las
caléndulas de la noiieria de los jaz-
mines, los claros de luna, los “no
me dejes” y los “si te adoro”.

Hete aqui que su padre, un ser-
bio nacido en Nis, la segunda ciu-
dad mas grande del pais, cuna del
emperador Constantino, le arreba-
to sus escritos y los rompié en mil
pedazos frente a su carita de chin-
chilla. Le dejé tal trauma que jurd
sobre la tumba de sus muertos no
volver a tontear con la poesia, que
la voz del Padre Militar relegaba al
muladar de los hechos inmorales.
“Fue un suceso tragico para mi
alma”, se arrepentiria Meri en la
plenitud de su madurez. “La pala-
bra de papa era fuerte.”

En este cuento desordenado,
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y cada cual aprende su oficio y con él brega

La mujer arbol

Segun datos del Departamento
de Estadistica del Ayuntamiento
de Barcelona de enero de
2009, la poblacién residente
en Barcelona originaria de las
antiguas republicas yugoslavas
suma un total de 746 personas.
Actualmente, Serbia y
Montenegro (188), Montenegro
(171), Croacia (147), Eslovenia
(112), Bosnia-Hercegovina (61),
Macedonia (48) y Serbia (19)

Meri, la Mujer Arbol, que vivia con
sus padres en Serbia, puso pies en
polvorosa para huir del patriarca-
do que, sin quererlo ni beberlo,
le estaba aguando la vida. Y por
huir de un hombre que la oprimia
con la autoridad de un baculo, se
casé con un hombre que no tie-
ne de hombre ni la hache. “Yo me
equivoqué de marido. Bebia mu-

cho y me pegaba”, reconoce con
un simple gesto mohino tan proli-
jo como los discursos de Fernando
Fernan Gomez.

Se divorcio del marido, en el
interregno de una separacion dolo-
rosa, que la hacia sentir culpable
de algo de lo que era completa-
mente inocente. Y monto, aln con
la supuracion de sus laceraciones,
una organizacion de ayuda a muje-
res maltratadas: SOS.

Sus dos hijos, Miljan y Milosh,
la apoyaron.

Asi, Meri, la Mujer Arbol, con
mas cefaleas que parabienes, y
con la licenciatura de filologia
inglesa bajo el brazo, volvi6 a su
Zagreb natal, y trabajo como tra-
ductora de las fuerzas que la mi-
sion de interposicion de la ONU
habia desplegado en Vukovar, la
ciudad fronteriza entre Croacia y
Serbia que padeci6é su particular
sitio de Stalingrado en la guerra de
los Balcanes (1991-1995).

La guerra hizo mella en su fa-
milia, si no con amputaciones si
con el distanciamiento de los se-
res queridos y la larga crisis de las
ausencias.

ESCRITORA
DEL AMOR

Meri llic nacié en
Zagreb (Croacia)
y se vino a
Barcelona en
1995 porque las
cartas astrales
colocaron la
ciudad bajo el
signo de Escorpio
FOTO: MARC
JAVIERRE

Meri, la Mujer Arbol, se caga-
ba en los mercachifles de la Gran
Serbia, los Radovan Karadzic,
Slovodan Milosevic, Mile Mrksic...
“Deberian estar en el banquillo
de los acusados del Tribunal Penal
Internacional para la antigua Yu-
goslavia. La gente solo se acuerda
de Bosnia, pero en general toda
Yugoslavia ardia a causa de una

“Las mujeres exigimos
que se pida perdon
por la dominacion
machista de milenios”

misma guerra, promovida por los
intereses de muchos. Yo ni siquie-
ra sabia de qué etnia era mi me-
jor amiga. Un dia se lo pregunté:
‘Pero ;tl eres croata, serbia, bos-
nia?’ Y me contesto lo siguiente:
‘Yo seré lo que a ti te apetezca
que sea, me da igual’”, alardea,
y de ahi que haya puesto el liston
de la politica tan alto, que solo
pueden alcanzar los puros de co-
razon, de mirada limpia y solidos

sHasta cudndo un inmigrante deja de ser inmigrante?
Carrer entrevista a personas llegadas en diferentes
oleadas migratorias. Son ciudadanos, son barceloneses,

principios. “Estos politicos son
hipocriticos (hipocritas), por eso
creo que la politica necesita per-
sonas con ética, que no mienta al
pueblo.”

Asqueada, hastiada, vilipen-
diada, cansada de unos y de otros,
de los hombres que esconden el
poco honor que les queda bajo el
manto estresado por el ruido de
sables de sus furias de machitos,
Meri, la Mujer Arbol, en 1995, se
vino a Barcelona, la “maravillosa
selva de culturas”, simplemente
porque las cartas astrales a las
que era aficionada colocaron la
ciudad bajo el signo de Escorpio,
y Escorpio se lleva bien con Capri-
cornio y Piscis. De Barcelona solo
sabia que habia celebrado unos
Juegos Olimpicos espectaculares.
“Luego me enteré de que aqui
casi nadie habla inglés, y si el ca-
talan, idioma que desconocia...”,
se desconcerto. “Aprendi el cas-
tellano con los dibujos de manga
que veian mis hijos.”

En Barcelona, Meri, la Mujer
Arbol, se dedicé a los asuntos mas
insospechados: predecia el futuro
a los desconsolados, y daba clases
particulares de inglés, despreciada
por las academias que solo apos-
taban por las profesoras nativas.
“También tenia alumnos que que-
rian aprender serbio, los hijos de
los inmigrantes ya establecidos.”

De 1996 a 1998, colaboré con
la brigada de antinarcoticos del
Cuerpo Nacional de Policia, encar-
gada de las escuchas de las bandas
de delincuentes que transportaban
cargamentos de cocaina y objetos
robados. “Descifraba los codigos
que usaban para entenderse, me
metia en la piel del traficante...
iHacia de escritora, lo que siem-
pre quise ser!”

Cuando en 1999 estallo el con-
flicto de Kosovo y los bombardeos
de la OTAN echaron abajo los
puentes de Belgrado, Meri se acor-
do de los nifos, y para ellos fundo
Naissus, una oenegé cuyo nombre
significa ciudad de las hadas.

El 7 de julio del 2007, una fe-
cha magica en el horoéscopo (“lo
que se funda en ese dia, dura toda
la eternidad”), abrié Casa Eslava,
junto a su companera del Institut
de Ciéncies Politiques i Socials
Mercedes Sala.

En Casa Eslava se asesora a los
nouvinguts, se realizan proyectos
multiculturales —con el ACESOP
de la incombustible Huma Jams-
hed—, se colabora con la Unesco,
se denuncia el patriarcado (“las
mujeres exigimos que se pida per-
don por la dominacion machista de
milenios”), se dan conferencias so-
bre los paises del Este...

“El préximo 18 de diciembre
representaré una obra de teatro
sobre lo duro y complicado que es
ser inmigrante. Trata de un arbol
que se enamora de un hombre. El
arbol se transforma en mujer. Emi-
gran los dos a Barcelona, pero alli
la multitud de problemas hacen
que el hombre se convierta en ar-
bol. Se titula Mujer Arbol.”





